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मराठीचा विक्तास : महाराष्ट्राचा विकास 


नोंदणी क्रं. एफ.१६०९४(मुंबई) 


निवेदन 


महाराष्ट्र राज्याचे सांस्कृतिक धोरण २०१० अंतर्गत मराठी भाषेतील प्रतिमुद्राथिकाराची (कॉपीराइटची) मुदत संपलेले दुर्मिळ 
ग्रंथ महाजालावर उपलब्ध करून द्यावे असे म्हटले आहे. त्यानुसार मराठी भाषा विभागाच्या आदेशाप्रमाणे (शासननिर्णय क्र. 
रासांधो १०१२/ प्र. क./२०१२/भाषा-३ दि. २८ मार्च २०१३) राज्य मराठी विकास संस्थेद्वारे असे ग्रंथ आणि नियतकालिके 
महाजालावर उपलब्ध करून देण्याचा प्रकल्प राबवण्यात येत आहे. त्याच बरोबर प्रतिमुद्राधिकाराच्या कक्षेत येणारी काही 
साधनेही प्रतिमुद्राधिकारधारकांची उचित अनुमती प्राप्त झाल्यास संस्थेद्धारे संगणकीकृत करून अभ्यासकांसाठी उपलब्ध 
करून देण्यात येत असतात. 
चित्रकार दीनानाथ दलाल ह्यांनी सन १९४७ ते १९७१ द्रम्यान प्रसिद्ध केळेल्या दीपावली ह्या नियतकालिकाच्या 
अंकांचे संगणकीय स्वरूपात जतन करण्याबाबतचा प्रस्ताव चित्रकार दीनानाथ दलाल मेमोरिअल समिती, मुंबई ह्या संस्थेद्वारे 
राज्य मराठी विकास संस्थेस प्राप्त झाला होता. सदर प्रस्तावानुसार दुर्मिळ मराठी ग्रंथांचे संगणकीकरण ह्या प्रकल्पांतर्गत 
दीपावळी नियतकालिकांचे अंक संगणकीकरण करून ते सार्वजनिकरीत्या आणि विनामूल्य उपलब्ध करून देण्यासंदर्भात 
राज्य मराठी विकास संस्थेद्धारे सहमती दर्शविण्यात आली. 
चित्रकार दीनानाथ दलाल मेमोरिअल समिती, मुंबई ह्या संस्थेद्धारे सदर अंक संगणकीकरणासाठी उपलब्ध करून 
देण्यात आले. सदर संस्थेच्या सहकार्यामुळेच आपल्याला ही सामग्री संगणकीय स्वरूपात उपलब्ध होत आहे. 
या अंकांच्या पीडीएफ प्रती आपण विनामूल्य उतरवून घेऊ शकता. असे करताना खालील सूचना लक्षात घेऊन 
त्यांचे पालन करावे. 
१. सदर ग्रंथांच्या पीडीएफ प्रती या वैयक्तिक वापरासाठी विनामूल्य उतरवून घेता येतील तसेच इतरांनाही विनामूल्य देता 
येतील. पण कोणत्याही कारणासाठी त्याचा व्यावसायिक वापर करता येणार नाही. 
२. सदर ग्रंथांचे दुवे इतरांना देताना त्यासाठी कोणतीही रक्कम आकारता येणार नाही. 
३. पीडीएफ प्रतींवर असलेली राज्य मराठी विकास संस्था, मुंबई व चित्रकार दीनानाथ दलाल मेमोरिअल समिती, मुंबई 
यांची मुद्रा आपणास काढता येणार नाही. 
४. आपल्या अभ्यासासाठी, संशोधनासाठी या सामग्रीचा उपयोग करताना आपण योग्य तो श्रेयनिर्देश केला पाहिजे. 
वरील अटींचा भंग झाळेला आढळल्यास कायदेशीर कारवाई करण्यात येईल. 
स्पष्टीकरण : सदर सामग्री ही केवळ ऐतिहासिक दस्तऐवज म्हणून उपलब्ध करण्यात आळी असून या सामसम्रीतून व्यक्त 
होणारी मते, विचारसरणी इ. त्या त्या ळेखक, संपादक इ. कर्त्यांची आहे. त्यांपैकी कोणतेही मत, विचारसरणी इ. यांचा 
पुररस्कार महाराष्ट्र शासन, मराठी भाषा विभाग, राज्य मराठी विकास संस्था व चित्रकार दीनानाथ दळाळ मेमोरिअळ 
समिती, मुंबई यांपैकी कुणीही करत नसून त्या त्या मताचे वा विचारसरणीचे दायित्व उपरोक्त विभागांवर/ संस्थांवर असणार 
नाही. 
सदर अंक केवळ अभ्यासकांच्या सोयीसाठी संगणकीय स्वरूपात उपलब्ध करण्यात येत असून अंकांतीळ सामग्रीचे 
(ळेखन, मांडणी, छायाचित्रे, रेखाचित्रे इ.) प्रतिमुद्राधिकार त्या त्या ळेखकांकडे अथवा प्रकाशकांनी त्या त्या वेळी केळेल्या 
व्यवस्थेनुसार आहेत ह्याची नोंद घेण्यात यावी. त्या सामग्रीसंदर्भातीळ कोणतेही अधिकार वा दायित्वे राज्य मराठी विकास 
संस्था, मराठी भाषा विभाग किंवा महाराष्ट्र शासन ह्यांच्याकडे असणार नाहीत. 


अनुक्रमणिका 


मराठीचा विकास : महाराष्ट्राचा विकास 


राज्य मराठी विकास संस्थेद्वारे 
संगणकीकृत 


अनुक्रमणिका 


मराठीचा विकास : महाराष्ट्राचा विकास 


अनुक्रमणिका राज्य मराठी विकास संस्थेद्वारे 
संगणकीकृत 


दीनानाथ दलाल मेमोरिअल ट्रस्ट 
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सप्टेंबर १९६९८ 
वर्ष २9 वे 
मूल्य १॥ रु. 


श्रेयनामावठी- 


बंगाल आणि बंगाली माणूस यांची दादूमिया यांनी परखड शब्दात करून दिलेली ओळख ० 
याला जीवन ऐसे नाव. . . युद्धकाळातील खास आठवणी-ब्रिगे. निजानंद्‌ बाळ ० स्त्रिश्‍चरित्रम्‌ 
०-२ एका प्रौढेची रहस्यमय कथा आणि व्यथा--प्रभाकर अत्रे ० जन्म ... . त्या प्रोढेपायीच 
त्याला मार बसला नि त्याला वाचविण्यासाठी तीच मध्ये पडली-वा. रा. सोनार ० प्रभुदेव सरदार 

- संगीताची अखंड तपश्‍चर्या करणार्‍या कायदेपंडिताचा दा. गो. देशपांडे यांनी करून दिलेला 
परिचय ० सकाळी उठोनी नळासी भजावे . . . . मुंबईकरांच्या जीवनातले रोजचे दृश्य--- ग. वि. 
साळवी ० अनारकली . . . .' अनारकली'ची 'अनाजकली? करण्याची एक धडपड-सौ० अंजली 
ठकार ० मरण दार ठोठावत आहे. . . . थोरल्या माधवरावांच्या जीवनातील एका प्रसंगावरील 
एकांकिका-- प्र. ना. शेणई ० युद्ध : साडी नि फ्रॉकचं. . . . हेर म्हणून बंडू चितळेला पकडलं 
पण . . .. बसंत देशमुख शिवाय इंद्रधुनुष्य . . . . 'हा खेळ सावल्यांचा' नाटकावर ज्ञानेश्वर 
नाडकर्णी यांचे समीक्षण, सन्मानपुष्पे, दीपमाला आणि 


शै मासिक व्यगंचित्रमाला ह 


* संपादक-मुद्रक-प्रकाशक-मालक : श्री. दीनानाथ दलाल, दलाल आटं स्टुडिओ, ४०-४२, केनेडी 
ब्लीज, मुंबई ४, यांनी अशोक प्रिटिंग प्रेस, २०१ खेतवाडी मेनरोड, मुंबई नं. ४. येथे छापले. या 
प्रतीस किमत १ रु.--रजि. पोस्ट ८० पैसे. वाषिक वगणी : दिवाळी अंकासह रु. १२1. अंकात प्रसिद्ध 
झालेली मते ही वाचकांचीही अधिकृत मते असतातच असे नाही. प्रकाशित चित्रे व लेख यावरील सर्व ह्क्क 
दलाल आर्ट स्टुडिओच्या स्वाधीन आहेत. 


रेव्हाजटाहते शाप रट रेल्ठांडाढा खी पिव्फाश णि तांब णातटा १०. राधे 16 1257 
12108४4811 : 10510) १1 8प्रताळ, 40-42, ८०11609 1020, 3011103/-4. 


अनुक्रमणिका 


दलाल आर्ट स्टुडिओ 
४२, केनेडी ब्रीज, मुंबई-४ 


टेलिफोन : और तारेचा पत्ता: 
३५७७६५ | 


० वगंणोदारांस सूचना : दीपावली व 
सर्वे खास अंकांसह दीपावलीची वाषिक 
| रु. १२-५० पैसे. द्ववाषिक 
वर्गणी रु. २०; लैवाषिक वर्गणी रु. २५ 
व चार वर्षांची वर्गणी रु. ३२. परदेशी 
वाषिक वर्गणी रु. १६ 


० वर्गणी मनिऑडंरने द्यावी. चेक 
पाठविल्यास तो दलाल आर्ट स्टुडिओच्या 
नावे, मुंबई बॅकेवरचा असावा. इतर 
ठिकाणच्या बॅकेवरचा असल्यास ७५ पैसे 
वटणावळ जादा पाठवावी. कोणत्याही 
महिन्यापासून वर्गणीदार होता येते. 


० अंक न पोचल्यास कळवावयाचे 
झाल्यास ५ तारखेपर्यंत वाट पाहुन मग 
कळवावे. अंक ऑफिसमध्ये शिल्लक 
असल्यास जरूर पाठविला जाईल. 


० जाहिरातींचा व्यवहार हा परस्पर 
विश्वासाचा असतो. गिऱ्हाईकांच्या इच्छे- 
नुसार जाहिरात छापण्याची कोशिस 
करण्यात येते. तरीही तांत्रिक अडचणीर्‌ 
मुळ अगर अन्य कारणामुळे जाहिरातीत 
कमी-जास्त फरक झाला तर त्याची 
जबाबदारी व्यवस्थापकावर नाही. 


० साहित्याच्या स्वीकतीचा निर्णय 

महिन्याभरात सामान्यतः कळविला 
जातो. पोस्टेज असलेले नापसंत साहित्य 
परत पाटविले जाते. सुरेसे पोस्टेज 
नेसल्यास ते निकालात काढले जाईल. 
० स्वीकृत अगर इतर साहित्य गहाळ 
झाळे तर त्याची जवाबदारी व्यवस्था- 
पकावर नाही. 


४णणणणा-----.._- 


सपादक, मालक, मुद्रक व प्रकाशक : 
श्री. दीनानाथ दलाल यानी अशोक प्रिटिंग 
पस, २०१ खेतवाडी मेनरोड मुंबई नं. ४ 
यथ छापून, दलाल आट स्टुडिओ, ४२ 
केन्डी ब्रोज, मुंबई ४ येथे प्रसिद्ध "नीज, मुंबई ४ येथे प्रसिद्ध केले. 


|. 


आम्हा ठाभू दे ताठ कृणा -- 


१५ ऑगस्ट १९६९ ला 

ह्या देशाचा २१ वा 

स्वातंत्र्यदिन मोठ्या थाटात साजरा झाला 
(असे म्हणण्याची वृत्तपत्रीय ( व सरक,री) 
पद्धत आहे म्हणून हे म्हटले नाहो.तर थाटात 
झाला. ठिकठिकाणी ध्वज उभारले गले 
संचलने झाली.  सभा-भाषणे झाली. 
त्यात मुख्यत: मंत्र्यांची भाषणे झाली. 
दिल्लोच्या लाल किल्ल्यावर नं हमी प्रभा- 
णच शाही इतमामाने एक कार्यकम पार 
पडला. वृत्तपत्र संपावर असल्यान “आखों 
देखा हाल” वर समाधान मानावे लागले. 
पंतप्रधानांनी भाषण करण्याची परंपरा 
पंडितजीयासून इंदिराजीपयंत अवि- 


. रतवणे चालू आहे. त्या भाषणात त्यांनी 


कष्ट, हाल सोसून जीवन कठणाऱ्या जनतचा 
गौरव केला आहे भारत-पाक संबंधाबद्दल 
विवेचन केले आहे. शेवटी युद्ध नको' 
कराराबद्दल आवाहन केले आहे. कुणाला? 
- पाकिस्तानला ! ' हे आपल्या 
दोघांच्या अंतिम हिताचे आहे. “ हे भांडण 
दोन भावांच्या भांडणासारखे आहे ” असंही 
त्या म्हणाल्या. हे आवाहन केले ह्यात तसे 
नवीन काही नाहो. त्यांनो सांगितले त्या- 
प्रमाण पंडितजी-शास्त्रोजींनीही तेच केले. 
एकॉकडं हे आवाहन केले गेल. सादिक साहेब 
म्ह॑णाले जगातली कोणतोही शक्ति भारत- 
काश्‍्मीरचे ऐक्य तोड्‌ शकणार नाहो. संर- 
क्षेग मंत्री म्हणाले, * कोठल्याही परकीय 
आक्रझगाचा मुकाबला भारतीय सेना व 
जनता करील. इंच इंच भूमोसाठी तो 
लढेल.” हे खरे ठरायचे असेल तर आमच्य 
राजकौय नंतृत्वाला ताठ कणा लाभण्याची 
गरज आहे. संनिक प्राणपणाने लढून जे 
यक्ष व जी कोति संपादन करतात तिला 
भडाग्नि देण्याचे काम कणाऱन्य राजकीय 
नंतृत्व करीत अ:लेले आहे. काइमीरच्या 
पहिल्या लढाईपासुनचा हा इतिहास आहे. 
तिबेट, नफा, लडाख, काश्मीरमध्ये पुन्हा 
पुन्ह' तेंच घडत आले आहे. ताइकंद करा- 
रान मोक्याची ठाणी सोडावी लागली. 
आणि आता त्यातुनच सशस्त्र पाकिस्तानी 
कोढिमरात पुन्हा घसल्याच्या वार्ता आहेत. 
पाकचे धोरण त्यानी लपविले नाही. अयूब 
अर्शादे आणि कंपनीने शस्त्र लपविली 
नाहीत. विखारी शब्दही बदलले नाहीत, 
दोन युद्धंही लादली. मिसर्‍्याची सिद्धता 
पुण करण्यासाठी मास्को-पेकग वाऱ्या 
झाल्या. मध्यपूबचे दोरे झाले. सवंदुरून 
इास्त्रास्त्रे आली. खुद रशियानही शस्त्र दिली 
संरक्षक इास्त्रे' दिली म्हण. आता 'ही आक्र- 
मक, हो संरक्षक, हो चीन विरोधी - हो 
भारतविरोधी अशी लबल दास्त्रांवर अस- 
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तात असे आपण समजायचे ! आणि रशि- 
यन रस्त्रास्त्रांविर्द्धची भारताची तोत्र 
प्रतिक्रिया कणाडून्य दिल्लीने फक्त हात 
(मायनस कणा) असलेल्या बहुसंख्येच्या 
जोवावर पराभूत करायची ! कुणालाही 
शत्र करायचे नाही असे म्हणत म्हणत व 
गावोगावी, गल्लोगल्ली वकिलातींचे पांढरे 
हत्ती पोश्लीत पोशीत आम्ही भोवती जो 
कांही गोतावळा उभा केला आहे त्यात 
आम्हाला एकही मित्र नाही ! चिमरडा 
झेकोस्लॉव्हाकिया बलाढय रशियाला 
चर्चेसाठी 'प्राग' ला यायला लावतो. आणि 
आम्ही * नाही हो नाही ! रशियाच्या मनात 
तसले काही पाप नाहो हो !' असा गळा 
काढून आमच्याच नाथ पे-वाजवपेयोंचे आवाज 
बंद करतो. पाकिस्तानची युद्धवोरी व 
तिची युद्ध सिद्धता सरळ सरळ समोर 
दिसत असताना “युद्ध नको” चे एकदा 
मनावर घ्या ना गड असे कणाशन्य व 
राष्ट्राच्या अस्मितेचा अवमान करणारे 
आवाहन स्वातंत्र्यदिनी तरी निदान कर- 
ण्याची पंतप्रधानांना काय गरज होती ? 
चाळीस कोटी माणसांचे हे राष्ट आहे. 
भुर्दाडांचे, नपुसकांचे, कमंशून्य, पराक्रम- 
दून्य, अस्मिताशून्य व्यक्तीचे हे राष्ट 
सरक्षणमंत्री “इंच इंच भूमीसाठी भारतीय 
लढतील असं म्हणतात -आणि चाळीस 
कोटींचा पंतप्रधान मात्र “तवढे जरा 
बघा. संनावेर घ्या” असे लाचार 
आवाहन. करतो हे आम्हास पटत नाहो. 
राष्ट्र सतत , कुणाच्या तरी उपकारावर 
दोघेकाल जगू ककत नाही. आज रलि- 
याच्या, उद्या पाकच्या, परवा अमेरि- 
केच्या कृपाकटाक्षांची वाट पहात आपण 
जगलो तर “ काळ' आपलाच 'काळ' ठरेल 
हो दगडावरची रेघ आहे.. अवर आपण 
ताठ _कगा धारण केलाच पाहिजे. 'अँट 
द मर्सो ऑफ' जगण सोडून दिलं पाहिजे. 
आपली शक्ति अखर ऐझी कोटी हातात 
आहे ह्याचा साक्षात्कार आधी लोकनत्यांनी 
करून घेतला पाहिजे. तरच त जनमानसात 
तो घडवू शकतील, प्रत्येकजण अखर 'आत्मन' 
ओळणल्याशिवाय 'मोक्ष' मिळत नाहो. 
राष्ट्रीय मोक्षासाठी सुद्धा आपली स्वत:ची 
ठाम ओळख पटवून घेतली पाहिज. तो. 
घेतली तर असली अस्मिताशून्य, कणा- 
शून्य व वांझोटी आवाहन करण्याचे “प्रसंग” 
पंतप्रधानांच्या मुखान राष्ट्रावर येणार 
नाहीत. ते येणार नाहीत तोच खरा सुदिन ! 
खरा स्वातंत्र्यदिन ! ! एकवीस वर्षानंतर 
तरा आता तरुणाचा ताठ कणा (वबाणा ) 
आम्हाला लाभायला नको काय? 


-संपादक 


-दादूमीया 


तसे पाहिले. तर वंगाल इतर 
प्रांतांच्या मानाने दुर्भागीच. 
ज्याने यावे त्याने फटकारावे. गंगेच्या पाण्यामुळे व सुपीक जमिनी- 
मुळे बंगालला “जगातील तांदुळाचा द्रोण” म्हणतात. इथे सारेच 
मबलक. आळस तर सर्वात मुबलक. म्हणून की काय, पारतंत्याची 
बेडी बंगालच्या पायांत फार प्राचीन काळापासून अडकली आहे 
मसलमान जमीनदारानी अगदी पिळून काढले बंगाली हिंदु कुळास ! 
तरीही हा बेटा शांतच. काली मातेचा हा पुजारी सारा वंगाली 
इस्लामी आक्रमणाखाली पिचून निघाला तरी शांत शांतच 
मसलमानांकडन सत्ता इंग्रजानी हिसकावून घेतली. मुसल- 
मानांचा त्यात मानभंग होणे साहजिकच आहे. जमिनी काढून 
घेतल्या पा केली, पैसा-अडकाही इंग्रजानी जप्त केला. पण 
तेवढेच दु को हिंदूनाही होणे स्वाभाविक होते. हिंदू लोक तेथील 
कामगार. त्यांच्या पोटावर या पांढर्‍या साहेबाने चक्क नांगर 
फिरविला. चार दोन हिंदू स्वामिनिष्ठांना साहेबाने “जमीनदार” 
बनविले खरे पण बहुजनसमाजाची स्थिती विकटच होती. 
ईस्ट इंडिया कंपनी ही साहेबाने इंग्लंडची तिजोरी भरण्यासाठी 
स्थापन केलेली कंपनी. फरेंच व डच लोकांवर मात करून इंग्रजाने 
कलकत्ता ही आपली राजधानी वनविली. क्लाईव्हच्या वेळेस 
मुशिदाबाद ही राजधानी होती. लंडनर्प्रमाणे मुशिदाबाद मोठे 
अव्य व श्रीमंत नगर होते असे क्लाईव्हने १७५७ साली नमूद करून 
ठेवले आहे, पण ह्या सार्‍या श्रीमंतीचे दारिद्रयांत रूपांतर कर- 
ण्याचे श्रेय-अन्‌ तेही अवघ्या तीन दशकात-कपनी सरकारच्या 
अधिकाऱ्यांकडे जाते. 
विल्यम फुलटंन या कंपनी सरकारच्या अधिकाऱ्यानेंच लिहून 
ठेवले आहे. “ बंगाल पूर्वी धान्याचे कोठार होते. व्यापार, संपत्ती, 
ब उद्योग यांचे पूर्वकडील केंद्र म्हणजे बंगालळ- पण आमच्या सरकारचे 
चाळे मोठे जबरदस्त ! वीस वर्षांच्या आत या बंगालचे अक्षरश: 
एका रणात रुपांतर झाले ! शेतीची | नासाडी झाली. सवंत्र उदंड 
रान माजले. उद्योगपतींचा तर कंपनीने छळ चालविला आहे 
बंगालच्या व्यापार्‍यांचे हाळ आहेत. सवंत्न दुष्काळाची चिन्हे दिसून 
येत आहेत. लोक येथून पळतील नाही तर काय ?” 
एडमंड बर्कने हेस्टिग्जविर्द्ध इंग्लंडच्या लोकसभेत मोठा गहजव 
उडवन दिला. या हेस्टिग्जनेंच बंगालचा वट्याबोळ केला. वकंने 


बेंगाल हा भारताचाच भाग; पण स्वातंत्र्य 
पत्करताना त्याची फाळणी उघड्या डोळ्यानी पहावी 
लागली नि पचवावी लागली. नुकताच आपण १५ 
ऑगस्टचा एकविसावा स्वातंत्र्यदिन साजरा केला; 
तथापि खऱ्याखुऱ्या बंगाली मनाची ओळख भारती- 
याना अद्यापि झाली आहे. काय? 


लोकसभेत सांगितले: “ बंगालमंध्येःकोणती हलाखीची स्थिती आहे 


हे मी कसे सांगू ? तेथे गुरे व इतर पशू*पाव किमतीस विकली जात 
आहेत. तेथे लोकांच्या झोपड्यांना आगी लावल्या जात आहेत. 
पूर्वीचे मालक व उद्योगपती आज भिकारी बनल आहेते ! आज ते 
लाचार झाले आहेत. पैसे उधार मागीत फिरत आहेत आणि 
व्याजाचा दर काय ? वीस, तीस, चाळीस, पन्नास-छे: छे, सहाशे 
टक्‍के व्याज ! ” बकंचे म्हणणे अगदी खरे होते. लोक स्वतःची पोरे 
“ स्वस्तात ' विकून टाकीत असत ! हजारो खेडुत आपापली खेडी 
सोडून पळून जाऊ लागले--त्यावर गोर्‍या पलटणींचे पहारे बसले, 
पळून जाणे पाप ठरले, गुन्हा ठरला. 
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भारतास स्वामी विवेकानंदानी शिकविला- धामिक प्रवचनांमधून ! 
बंगाली क्रांतिकारकांच्या तोंडी “वंदे मातरम्‌” व हातात विवेका- 
नंदांचे साहित्य सापडे. “मर्द बनो ! ” हा महान्‌ संदेश विवेकानंदानी 
आपल्या देशवांधवांना दिला. 


कांग्रेसचे मूल्यमापन 

भारतीय काँग्रेस १८८५ साली मुंबईत स्थापिली गेली-त्यापुढील 
बैठक कलकत्ता येथे झाली. त्यानंतर काँग्रेस म्हणजे “ बंगाली राज- 
कीय कल्पना पसरविण्यासाठी स्थापन झालेली संस्था" असा संत्र 
समज झाला. आणि वंगाली राजकीय कल्पना, म्हणजे हिंदू राष्ट्र 
वाद. त्याने सर सैय्यद अहमद साहेव खरोखर चवताळून उठले. 
तिसऱ्या वाषिक समारंभाच्या वेळी सरसाहेब मद्रास येथे म्हणाले, 
“गु ०0 8००७ त. ताट 0०७ भीठपात टाप णाठटा 
शाह ४णाट गी पेक एणट झाते गॉ$_ 0९०1८ 1] 12 
उल्टा ७1088, धि गरा 08 ॥विणा८ ७. (8006; उ 
0 10ढे ॥ाज्यागा, झॉ.,000ण धात ७९ जी (0 ॥॥8ता8ड.” 


मद्रास येथे त्यावेळेस काँग्रसचे अधिवेशन होते हे लक्षात ठेवले की 
सैय्यद साहेबांचा घुस्सा कां व कोणावर होता हे चटकन्‌ कळून येईल. 
ब्रिटिशांचा धुस्सा तर बंगाल्यांवर होताच होता. मालेसनने १८५७- 
वर सुंदर ग्रंथ लिहीला आहे. सावरकरांच्या स्वातंत्र्यसमरांत माले- 
सनची वचने मुक्‍तपणे विखुरलेली आढळतात. हा मालेसन काँग्रे- 
सला, 'धि०५$9 810 ९०७/५019.' बंगाल्यानी सुरू केलेली संस्था” 
असे म्हणतो व“ बिल टण्णांयाक्याटटत 09. शाह ट्या 
४९०७७ ० एतांध्.” असे वजावतो. 

काँग्रेसमध्ये हळू हळू अँग्लोइंडियन्स्‌, पार्थी वगैरे लोकांचे प्राबल्य 
वाढ लागले. हे लोक बंगाली बाबूना त्यांची मते का मांडून देणार 
होते ? २८ ऑगस्ट १८९३ रोजीं मुंबईच्या “इंदु प्रकाश” या 
पत्नात अरविदबावूनी चिडून लिहिले : 
“ पृ] छा टाळ शीला तटया0ल809 भात अणा]चा एट फ्रणा0५ 
आंत 50 0५४ तीला ०० णिाष्टण, 9 0०१५ 16 ॥1९ 
(टञाष्टरा2$5, शाली 7001856005 10. [९ गाया 0_00001- 
पञ, 0७ 8 भषष्टाट 10 ४९७५ 1111९0 055, ९०000 आलं 
॥०1९919 0९ ट्थाट्त विणा वा.” पुढे ते म्हणतात “.. . .01९ 
1101005 जी 185 लाळ्या वाट 10. ९ एंट्टा/ 11९1105, 
शात ९ [२१0९511 *शीठपा ग २0णर्झढ, ॥०. 11९ आटा 5. 
ली गाशा 10_06 1९8005---- 70 जिार्ल, पावा. छ९ घाट घा. 
९५७१. (८ ७710 1८6, 1 0. ७४ पाट ७1पाठ, वॉ. दाऊ वाटि 
७५ फ९ गा६-९१७१.” इंदु-प्रकाशाच्या संपादकांवर “सनदशीर” 
मार्गाने जाणाऱया रानड्यांनी दडपण आणले व अरविंद बाबूंचा 
लेख प्रसिद्ध होऊ दिला नाही. पुण्यात लोकमान्यही असेच संतापून 
काँग्रेसमधील मवाळाना शिव्या मोजीत हे नमूद करण्यासारखे आहे. 

लाल, बाल व पाल ही त्रिकुटी भारतीय राजकारणात त्यावेळेस 


एकदम पुढे आली. “स्वराज्य हा माझा जन्मसिद्ध हक्‍क आहेव तो 
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मी मिळविणारच,” अशी घोषणा लो. टिळकानी केली. लालाजींचे 
व टिळकांचे आशीर्वाद मराठी, पंजावी व वंगाली क्रांतिकारकांना 
लाभले होते. हे तिन्ही वीर सुदैवाने ' सेक्युलर' नव्हते. “ खटासी 
असावे खटनट” या तत्त्वज्ञानावर तिघांची श्रद्धा होती व म्हणूनच 


' टिळकयुगात जीना टिळकांच्या वाजूने होते. पुढे दांभिक सेक्यलर- 


वाद काँग्रेसमध्ये शिरला व जीनाजी काँग्रेसमधून वाहेर पडले. बंगाल- 
मध्ये हा हिंदू राष्ट्रवाद समथे केला दोन महान्‌ पुढार्‍यांनी. ते म्हणजे 
पाल व अरविद घोष. अरविदबाबू म्हणत, “राष्ट्रवाद हा धर्म आहे. 
ते परमपवित्र कतंव्य आहे. राष्ट्रवादाच्या बळावर आम्ही त्रिभुवन- 
ही जिकू ! ” या जहाल लोकात पुढे मोतीलाल नेहरू सामील झाले. 
त्यांचे सारे दोस्त इंग्रज अधिकारी असत. त्या दोस्तीच्या “मेहेर- 
वानी”वर त्यांची वकिली चाले. बंगाली व मराठी पुढार्‍याना त्यांचे 
जहालपण संशयास्पद्च वाटे. जालीयनवाला वाग प्रकरणानंतर 
मात्र त्यांची मते खरोखरच जहाल झाली. 


मवाळांविषयी काय लिहावे ? त्यांचे अध्वर्यू गोखलेसाहेव. टिळ- 
कांच्याच जातीचे व वयाचे; पण साहेबाच्या मर्जीवर अवलंबून राह- 
णारे. त्यांना साहेबाने फेकलेले चार दोन तुकडे पाहिजे होते. साहेब 
हा देव होच त्यांची समजूत “ 0119 गाझत गाला 0पाडतट 
एणाव[ट 3५शणा ९०० फणा ठा विर ली ग्रातीलिथातट. 
गगाशह 15 ॥0 घॉटियाघे[9ट 1० छापा ए॥]1€९, खा? वी[टाए5 
0 ताडण 1, ताटल]9/ ञ आकात्ली9, 'चाट ७०ण१णात 1० 
7९० ०) पा 1९5.” ही झाली गोखल्यांची मुक्ताफळे. 
मेथासाहेव काय - किवा इतर मवाळ काय -- ते तरह्या 
हुनही जादा ! अरविदवाबू व॑ त्यांच्या इतर बंगाली मित्राना हा 
वावळटपणा कसा रुचेल ? अरविदबावूनी ठणकावून बजावले : 
6 एजाीट्या तील्टतठा 15 ९2 ॥6-ाट्यीता ती आाव्ता; 
0 शटि रण 50टश टिपा, ९तपरच 018) एलिठिपा, ग- 
काडी लकतूव्राडाठण, 112 आाठाच्ची ॥॥07000शाश्ा ठी 
6 1806 एशॉगाठरया शोण) 35! ह्यात ठिल्ाा09. 8. कणाला 


पैहह्ठयया 15 ता€ ४९७ तदष्टार्जषट्टा0ा9ा08 त परि॥ा५.” 


सतत गेली २४ वर्ष दापावली' वार्षिकाचे प्रमुख 
वेशिष्टय ठरलेली-- 


बहुरंगी चित्रमालिका 


स्व*र*मं*जि>री 


संगीतरसांत न्हालेल्या अभिजात कलाकृति 


२» टपाल 


यंदा रब्सपिकांची मने पुन्हां कार्बणऐिणज करणार ! 


अनुक्रमणिका 
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थॉमस मन्रो हाही इंग्रजच. हाऊस ऑफ काँमन्समध्ये ह्या साहे- 
बाचे मोठे प्रक्षोभक वक्‍तव्य झाले. साहेबाने सांगितले, “ बंगालच्या 
कारागीरांची बोटे जादूची आहेत. त्यांच्या हाताएवढे कसब दुनि- 
येत कोठेही मिळणार नाही. इथल्याएवढा उदारपणा व आदरा- 
तिथ्य कोठेही दिसणार नाही. संस्कृतीच्या दृष्टीतून बोलायचे तर 
इंग्लंड व पूर्व भारत यांच्यामध्ये भारत श्रेष्ठ आहे. माझी तशी 
खात्री होऊन चुकली आहे.” 

या बंगाली उद्योगधंद्यास एवढी उतरती कळा कशी आली ? 
कपनी सरकारने ठरविले, या कारागीरांचा माल फक्त सरकारच 
बिकत घेईल. किमत कोणती ? सरकार ठरवून देईल ती. इंग्रजांच्या 
हाती राजकोय व सैनिकी सत्ता होती. साहजिकच त्यांचा शब्द 
कायदा ठरला. बंगाली कोष्ठी उपाशी राहू लागले. तरीही त्यांची 
मलमल श्रेष्ठ पतीची उपजे. आली का पंचाईत ? इंग्रज उद्योग- 
पतो तडफडू लागले. त्यांना खूष करण्यासाठी बंगाली कारागीरांचे 
अंगठे, सफाचट करण्यात आले. १८३४-३५ साली गव्हर्नर जन- 
रलसाहेबाने नमूद करून ठेवले आहे : “ ॥॥6 एाांडटा'ए हवाताए 
पित कुवाओाश 1 0611907 0 0॥१ाशा७. 1118 00185 
र्ण त टजीखा-फ०४९'5 घाट िरलयाया्ट ९ फाव ० 
(1१0: | 

काय नशिब असते एकेका प्रांताचे ? बुद्धधर्मीयानी असाच धुमा- 
कूळ घातला. म्हणून मुसळमानाना “आमंत्रण” दिले गेले. त्यानी 
हिंदू व बुद्धधर्मीय या दोघानाही लंबे केले ! पुढे मराठ्यानी हिंदू व 
मुसलमान यांना छळून छळून काढले. अजूनही पोर झोपत नसले तर 
बंगालमध्ये “ मराठो आव्यो ” म्हणून आई ओरडते. साहेब मात्र 
“उस्से भी जादा” ठरला. 

राजा राममोहन रॉय हे हिंदूंचे .सयद्द अहंमद. इंग्रजी शिकून 
आपल्या जमातीचे भले होईल ही आशा उराशी बाळगणारे हिंदु- 
धर्मीयांमध्ये भेद फार, पंथ फार. म्हणून ते मागे पडले. त्यानी जर 
संघटीत राहण्याचा प्रयत्न केला तर त्यांचे भविष्य उज्ज्वल होईल 
ही त्यांची भावना. म्हणून त्यानी आधीच नाना पंथ असलेल्या हिंदु 
धर्मांत एक नव्या पंथाची भर टाकली. त्यांच्या मृत्यूनंतर त्यांचा 
पृथ व विचार सारेच नामशेष झाले. कारण त्यात तसा दम नव्हता. 
प्राथॅनेसाठी एकत्र यावे, संघटित रहावे ही कळकळ बरोबर आहे. 
पण त्यासाठी मंदिराचे चर्च कशाला बनवावयास पाहिजे ? साहेब 
रबिबारी सकाळी चर्चमध्ये जातो. म्हणून तुम्हीही त्याच दिवशी 
सकाळी जमा--हा आग्रह, नव्हे दुराग्रह -- कशाला ? 

ह्या हिदू रेव्हरंड लोकांचे पीक जसे एकदम आले तसे एकदम 
गेलेही पण. 

१८५७ साली बंगालमध्ये राजकीय पोकळी होती. बंगालने 
ह्या स्वातंत्र्ययुद्धात भाग घेतला नाही हे सत्य आहे. ज्यात बंगाल 
श्रहुभागी नाही ते राष्ट्रीय नाही, असा दुर्दैवाने “ बंगालचा दावा” 
आहे. नक्षलबारी राष्ट्रीय असंतोषाची चळवळ म्हणून सिद्ध होते. 
भारतीय स्वावंत्रययुद्ध बंगाली नाही. म्हणून बंगाली इतिहासकारांच्या 


मतें ती फक्त शिपायांची भाऊगर्दी ! आमच्या मर्‍हाठी विद्वानाना 
त्यासाठी मुद्दे या बंगाली “राष्ट्रीय” इतिहासकारानीच पुरविले. या 
राजकीय पोकळीच्या काळात छोटे छोटे जमीनदार श्रेष्ठ'वनून हिंदू 
मुसलमान कुळाना छळीत होते व इंग्रजांशी सूत जमवून आपला लग्गा 
साधीत होते. कम्युनिस्टांच्या भाषेत यांची जात एकच. संधिसाध 
वूर्श्वा ! रि 


राज नारायण बोस हे नाव बंगाली लोक विसरले असले तरी 
आपण विसरता कामा नये. बंगाली माणूस कमालीचा विसराळ. 
सुभाष बोसना जो विसरला तेथे राज नारायण बोसांची काय कथा? 
हे बोस बाबू अरविद घोषांचे आजोबा --आईचे वडील. हिंदुत्व 
कसे श्रेष्ठ आहे, हिंदूंचे राष्ट्र म्हणजेच भारत वगैरे विषयांवर या 
बोसवाबूनी व्याख्याने ठोकण्याचा आरंभ केला. डिरस्ती पाद्रथांचा 
तर त्यांनी धुव्वा उडविला ! “सोनार बांगला"ची घोषणा सर्व- 
प्रथम राजनारायण बाबूनी केली. नाभा गोपाल मित्र हे त्यांचे 
पट्टशिष्य-हिंदुराष्ट्रावर भर देणारे व राष्ट्रीयत्त्वाचा प्रचार करणारे 
“राष्ट्रीय पत्रक” हे वर्तमानपत्न ह्या पट्ठ्याने १८६७ साली चालविले! 
सुरेंद्रनाथ बानर्जी, बंकीमचंद्र चतर्जी, विपीन चंद्र पाल या सर्वांना 
स्फूर्ती या हिंदू वीराने दिली. भारताचे पहिले हेडगेवार राजनारायण 
बोसवबाबू व पहिले सावरकर नाभा गोपाल मित्र हे सत्य निदान ह्दि 
राष्ट्रवादी लोकाना ठाऊक असावयास पाहिजे. 


इंग्रजी ज्ञानाचा प्रसार साहजिकच बंगालमध्ये सर्वप्रथम झाला 
मॅझिनीपासून स्फूर्ती घेऊन सुरेंद्रनाथ वानजींनी “इंडियन असो. 
सिएशन ” नावाचा राजकीय पक्ष स्थापला. संयुक्त भारत व हिंदु- 
मुस्लीम मत्री यावर वानर्जीवाबूंचा भर होता. १८७७ साठी 
बानर्जी वावूनी भारताचा दौरा काढला. लगेच हेन्री कॉटनने 
१८७८ साली आपल्या आठवणीत लिहून ठेवल. “ 10८ फलाट 
उिवच्चठपड ॥0४ पट पाणल लुजाला ऐता 765180 (0 
(ला. 

बंगालमध्ये सर्वप्रथम हिंदू राष्ट्रवादाचा उदय झाला हे लक्षात 
ठेवण्यासारखे आहे. महाराष्ट्रात निदान तसे होण्यास ऐतिहासिक 
पार्श्वभूमी तरी तयार होती. संतांची शिकवणूक, शिवाजी राजे, त्यांचे 
वंशज व पुढे पेशवे यांचे राज्य महाराष्ट्रात असल्याकारणाने मऱर्‍्हाठी 
मनात हिंदुपदपातशाही रुजलेली होती. बंगालमध्ये तसे होण्यास 
कोणची कारणे घडली ? 

एकोणिसाव्या शतकाच्या शेवटच्या तीन दशकात बंगालमध्ये 
वृत्तपत्रे, नाटके, कविता, कादंबर्‍या, गाणी, पोवाडे---या 


'सार्‍यानी राष्ट्रीयत्वावर मुख्यतः भर दिला. आनंदमठ या कादंबरी- 


तील बंकीमबाबूंचे अमर गीत “वंदे मातरम्‌” या देशात कोण विसरू 
शकेल ? स्वामी विवेकानंदानी अमेरिकेच्या धर्मसभेत परदेशीयांची 
मने जिकून हिंदुत्वाचे श्रेष्ठत्व त्यांच्या गळी उतरविले. त्यानंतर 
काश्मीरपासून केपकामोरीनपर्यंत विवेकानंदांच्या ग्रंथांची सर्वत्र 
पारायणे होऊ लागली, “उत्तिष्ठ, जागृत !” हा संदेश लाखो ह्दि 
लोकाना जागृत करू लागला. भारतीय समाजवादाचा पहिला धडा 


अनुक्रमणिका 
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इंग्रजांची क्रूर दडपशाही 

क्रांतिकारक भक्‍त व जहाल पुढारी हे महायुद्धाचा मोका साधून 
धमाल उडवितील हे चाणाक्ष साहेबाने तावडतोव जाणले. म्हणून 
साहेंबाने दमनाची नीती अवलंबिली. बंगाळच्या कोवळया क्रांति- 
कारकांना अतिशय क्रौर्याने इंग्रज सरकारने दडपून टाकण्याचा चंग 
बांधला. बंगालची फाळणी फक्त या जहाल क्रांतिकारकांपुढे रदद 
करावी लागली हे सत्य सरकारच्या एंप[लांष्रद्रा०& खात्याला 
ठाऊक का नव्हते ? यापुढील प्रसंग बंगालच्या दुर्दैवाने बंगाली माण- 
सास मोठे कटु गेले. बंगालला टिळकांचा फार मोठा आधार होता. 
टिळकांना सरकारने तुरुंगात डांवताच बंगाळ जवळजवळ लुळा 
पडला. अरविदबावू मुंबईस वा कलकत्त्यास स्थायिक व्हायचे 
सोडून संन्याशाची भगवी वस्त्रे पेहरून पाँडिचरीस रवाना झाले. 
“वंदे मातरम्‌”चा नुसता आवाज आला तरी बंगालमध्ये धरपकड 
होई एवढी बंगाली क्रांतिकारकांची दहशत साहेवाने घेतली होती. 
मवाळ लोकांना मात्र अस्मान ठेंगणे वाटू लागले. काँग्रेस त्यांची 
मिरासदारी झाली. सुरतेस मवाळांचा पराजय झाला होता. त्या- 
नंतर सुमारे एक दशक मवाळ लोक मायवाप दयाळू सरकारच्या 
कृपेने स्वर्गानंदात होते. टिळक १९१४ साली सुटले व मवाळांची 
सद्दी संपली. १ ९१६ साली टिळकांनी काँग्रेसमध्ये प्रवेश केला. 
आदल्याच वर्षी मेथा व गोखले मरण पावले होते. टिळकांचा 
काँग्रेसमध्ये प्रवेश म्हणजे मवाळाना व इंग्रज सरकारला धडकीच 
भरली. इंग्रज सरकारने १९१८ साली माँटेग्यू सुधारणेचे गाजर 
भारतीयांच्या नाकासमोर नाचविले. 

वंगाल व महाराष्ट्र यांच्यासाठी फार चांगले ग्रह आता आले होते. 
भमवाळाना जवळजवळ ग्रहणच लागले होते. १९१८ नंतर मवा- 
ळांचा जमाना संपला अशीच चिन्हे दिसू लागली. सरकार दबून हळू- 
हळू सुधारणा जहालांच्या झोळीत टाकणार अशी “हवा” निर्माण 
झाली. इंग्रज सरकारला एवढे कळून चुकले की बंगाल हा एक महा- 
भयंकर बाँब आहे. वेळीच जर सावरले नाही तर भडका तमाम देश- 
भर पसरून साहेब त्यात भाजून मरेल फुकट ! सरकारने मुस्लीम 
लीगला खतपाणी घालून वाढविण्याचे प्रयत्न सुरू केले. बंगालमध्ये 
सुरवातीला इंग्रजांचे तेही प्रयत्न फसले. बंगाळ पुनश्च एक झाला 
हे पाहून साहेब खरोखरीच हात चोळू लागला. एवढ्यात १९२० 
साळी ळो. टिळक मधुमेहाने गेले व भारताचे ग्रह एकदम फिरले. 
बंगाल अत्यंत दु:खी झाला. 

गांधीयुगात बंगाल्यांचा व गांधी भक्तांचा सूर कधी जमलाच 
नाही. बंगाली वाबूनी नाईलाजाने गांधीजींच्या काँग्रेसमध्ये काम केले 
पण त्यांचे हृदय कधीच कांग्रेसमध्ये नव्हते. गांधीजी व बंगाल किवा 
नेहरू व वंगाळ कधी हातात हात घालून पुढे जाऊच शकले नाहीत. 

विपीनचंद्र पालबाबूनी त्यावेळेस लिहून ठेवले - 
“हा. ठउद्यातीतर ॥5 आठ. एला हल९त 1 पाऊ एादिपट 
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महाराष्ट्र व बंगाल यांचा पिड त्यागमय. संपत्तीची लालसा तेथे 
कमीच. “ज्ञानधन” व “मानधन” यांची तेथे चलती. गांधीवादी 
राजकारणात हे दोन्ही प्रांत दु:खी झाले. या प्रांतातील खर्‍या पुढा- 
र्‍यांची सही गांधीवादी राजकारणात संपुष्टात आली. महाराष्ट्राची 
व्यथा तीच नेमकी वंगालची व्यथा होती. बिपीनवावूनी फार संदर 
शब्दांत ती व्यथा वर लिहिल्याप्रमाणे व्यक्‍त केली आहे. र 


बेगालला आहिंसेचे वावडे 


अहिसा वंगाळला कधी मानवलीच नाही. अगदी पहिल्या महा- 
युद्धाच्या काळी रासविहारी बोसवाबूनी जर्मन हत्यारे व 
दारुगोळा जमवून इंग्रजांच्या सत्तेला सुरुंग लावण्याची तयारी चाल- 
विली होती. ही त्यांची तयारी दुसऱ्या महायुद्धाच्या काळी सुभाष- 
चंद्राना उपयोगी पडली. नरेंद्रनाथ भट्टाचार्य हा दुसरा क्रांतिकारक 
इंग्रजाना देशातून घालवून देण्यासाठी युरोपात स्थायिक झालेला 
रशियात मोठा सन्मान मिळवून मायदेशी एम. एन. रॉय म्हणून परत 
फिरला. गांधीजीना “ चालते मंदिर” ( काता लापाला ) 
म्हणणारा. मंदिर एवढ्यासाठी की मंदिरातून निष्पत्ती काहीच 
नाही. या क्रांतिकारकांची अवस्था “ चट्टो” वा लाला हरदयाळां- 
प्रमाणेच झाली. गांधीजीनी यतीन दासला प)७$ळा'त 
क्रांतिकारकाना “गुन्हेगारी मनोवृत्ती"चे ठरविले. 

गांधीजीना आवाहून मात्र फ्त एकाच वीराने सुरुवातीला दिले 
तो वीर म्हणजे चित्तरंजन दास... गांधीजींचे फोल शब्द व अतिश. | 
योकतीची आश्वासने त्याना चीड आणीत. त्याना “प्रत्यक्ष कार्य” 
पाहिजे होते. त्यांनी हिंदु-मुस्लीम ऐक्यासाठी, भारतीय स्वातंत्र्या- 
साठी कार्यक्रम सुचविले. पण गांधीजी-जास्त हुषार होते. पक्ष संघट. 
नेत वाकवगार होते. उत्तर प्रदेश व गुजरात हा नवीन ५३ तयार े 
करून त्यानी इतर प्रांतीयाना नामोहरम केले. खुद्द नेहरू व मो. 
आझाद यानी कवूल केले आहे की दासवाबूंचा कार्यक्रम जास्त चांगला, 
जास्त फलदायी होता. दासवाबूंचा लौकर मृत्यू न होता तर ह 
जींच्या नेतृत्वास निश्‍चित्‌ धोका होता. दासबावंच्या मार्गदर्शना: 
खाली “स्वराज्य पक्ष" जास्त सबळ झाला असता. 

मुभाषचंद्र बोस हे गांधीजींचे प्रतिस्पर्धी. चित्तरंजन दासांचे ते 
खास पट्टशिष्य. गांधीजीना चिरडून टाकणारे सामध्यं काँग्रेसपक्षात 
फक्‍त सुभाषबाबूंजवळच होते. दासबाबंच्या मृत्यूनंतर एका 

व गीजींची द ८ ९७, | 
सुभाषबावूनी गांध झोप उडविली. हे गांधोजीना मच 
म्ह, 9 शर 
स्वतःचीच मते मान्य होती. त्यांना स्वत: पुरते मतस्वातंत्र्य मान्य होते 
[पृष्ठ ५८ वर पहा ] ? 


म्हटले! 


अनुक्रमणिका 


याला जीवन ऐसे नांव 


दापोली हायस्कुलात मी 
पाऊल ठेवले. मात्र 
प्रिन्सिपॉल रेव्ह. गॅडनेचा सहाफुटी रुबाव- 
दार बांधाच मला खाऊन गेला. त्याचा 
दरारा वाटू लागला. परंतु वाळांची दुसरी 
पिढी ( तीस वर्षानंतर ) शाळेत पाऊल 
टाकत्येथ, या अनुभवाने ग्रॅडनेच्या निळया 
डोळ्यात प्रसन्नतची झाक चमकली. माझे 
वडीलही त्याच्याच तालमीत * येस फ्यॅस' 
शिकले होते ना ? गॅडनेने मला पहिल्या- 
पासूनच सर्वतोपरी प्रोत्साहन दिन्याने 
माझा लहानपणींचा वांडपणा आपोआपच 
पुष्कळसा घटला व मी मन लावून अभ्यास 
करु लागलो. माझी प्रगती पाहून गॅडने खूष 
होत असे. परीक्षेत पहिल्या नंवरचे माक 
मिळाले की एकदम दोन इयत्ता वर 
जाण्याची * संधीही त्यानेच दिली. 
तसे पाहिले तर हूड आणि तितकाच 
तापट म्हणूनच लहानपणी माझी ख्याती 
होती. त्याच्यामुळे लाडघरची शाळा 
सुटली. असे सांगतात की एकदा आमच्या 
पंतोजीवर मी इतका भडकलो होती की, 
त्यांचीच खुर्ची त्यांच्या डोक्यात घाल- 
ण्याची धमकी मी त्याना दिली होती. 
आणि माझ्या वडिलांपयंत “कार्टर्याची 
ती अवलक्षणे” साग्रसंगीत पोहोचल्या- 
नंतर शाळा बदलण्याखेरीज ते तरी दुसरे 
काय करणार ? 
मास्तर तर मास्तरच, प्रत्यक्ष आईलाही 
वाकविण्यास मी कमी केले नव्हते. 
झाले काय, की एकदा तिने मला अनेक 
कारणानी झोडपून काढले. घरगुती तापाचा 
सारा वचपा कोणावर तरी काढावयाचा 
ना? म्हणून ती आपले हात मोकळे करून 
घेत होती. मी हृं की चूं न करता मार 
खात होतो. अखेर तीच थांबली. तेव्हा 
मी लगेच म्हटले, आता कां थांबलीस ? 
मी अजूनही सांगतो की, ज्या गोष्टीसाठी 
तू मळा बडविलेस, ती मी केलेली नाही. 


ल____. 

-ण बिग्रे. निजाबंद बाळ 
माझा काहीही . अपराध नसताना, तू 
मारतेस ना ? मग. मार. . . खुश्शाल 
. . .हवे तेवढे मार. ” 

अखेर आईची बरसात थांबली. त्या- 
नंतर मी घरातून बाहेर पडलो व काय 
वाट्टेल ते झाले, तरी घरात पुन्हा पाय 
ठेवायचा नाही, असा कृतनिश्‍चय केला. 
परंतु संध्याकाळ झाली. हळुहळू अंधार 
पसरू लागला. भुताखेतांच्या आठवणीने 
हातपाय ळटलट कापू लागले नि मी 
मुकाट्याने घरात परतळो. 

पहाटेची मस्त झोप सोडून म्हणे 
देवासाठी फुले वेचा . . . कोणी सांगि- 
तला हा नसता उपद्व्याप ? त्यामुळे एकदा 
मामा भडकला. झाले, मामा रागावतो 
ना ? मग घरात पाऊलच टाकावयाचे 
नाही, असा ठाम. . . अगदी ध्र्वासारखा 
. . . निश्‍चय केला. कारण ध्रव-चिलि- 
याची गोष्ट आम्हा बाल गोपालाना 


-माहोत होती. आमच्या दृष्टीने त्यातला 


अर्थ इतकाच की हटून बसले की अखेर 
अखेर सर्वे काही पदरात पडते . . . दिवस 
बुडाला तरी माझा पत्ता नव्हता. अखेर 
आईने कुळवाड्यांकडून माझा पत्ता काढला 
व तिने दादाबाबा केल्यावरच मी मोठ्या 
ऐटीत पुन्हा घरात पाऊल टाकले. 

आमचा सगळ्याचा आवडता उद्योग 
म्हणजे उनाड तट्रे व गाढवे पकडून त्यांचे- 
वर मिरविणे. वडील तर शिस्तीचे कट्टर 
भोक्ते, आणि महातापट. कसे कोण जाणे, 
पण तो संताप माझ्या वाट्याला फारसा 
कधीच आलेला आठवत नाही. 

त्याना एकच तळमळ होती, * पोरानी 
शिंकावे व नाव कमवावे ! रात्री कुंद्या 
किवा घासलेंटची चिमणीसुद्धा लावली 
जात नसे. कारण तेलासाठी खर्चे पडणारा 
पैसा मुलांचे शिक्षणासाठी अधिक कामी 
येतो ना ? स्वावलंबन, शिस्त व सुदृढतेचे 
पांथेय आम्हा सर्वानाच आयुष्यभर पुरले. 


अनुक्रमणिका 


हूड म्हणून गाजलेल्या परंतु पुढे नाव कमा- 
विणाऱ्या नातवाच्या मांडीवरच प्राण 
सोडण्याची आजीची इच्छा तिची ऐंशी 
उलटल्यावर पूर्णपणे सफल व्हावी हाही 
एक विलक्षण योगायोगच. 

दापोलीच्या शाळेत जाऊ लागल्या- 
नंतर काही वर्षानी आणखी एक घटना 
घडली. माझे काका पांडुतात्या दापोलीस 
आले होते. त्यावेळी शिक्षकानी माझ्या 
हुशारीची वाखाणणी त्यांचेजवळ केली. 
तेव्हा तात्यानी मला लगेच आपल्याबरो- 
वर पुण्यास नेले. “ ते स्वतः कट्टर टिळक 
भक्त होते. त्यामुळे तेथील चांगल्या 
सुसंस्कृत वातावरणाचा माझ्या बालबुद्धीवर 
चांगलाच ठसा उमटला. 


पांडुतात्यानी मला १९२५ साली 
कानपूरला झालेल्या काँग्रस अधिवेशना- 
लाही नेले होते. त्यामुझे मनात अंकुरत 
असलेली राष्ट्रभक्ती अधिक जोपासली 
गेली. पांडुतात्या हे स्वा. सावरकरांचेदी 
नि:सिम भक्‍त होते. एकाच वाक्यात 
सांगावयाचे तर भी जे काही कमाविले, 
त्यात तात्यांचाच वाटा फार मोठा होता. 

ब्राम्हणाचे आत्मतेज व क्षत्रियांचा बाणा 
हेच आपले तारक होत, हे तात्यानी माझे 
मनात पक्के बिबविले होते. म. गांधी, 
डॉ. मुंजे, साहित्य सम्राट न. चि. केळ- 
कर यांची व्याख्याने व भोपटकरांच्या 
भाल्याची फेक अनुभवून तीच शिदोरी 
घेऊन मी १९२० साली संडहस्टं ( इंग्लंड) 
च्या लष्करी अकादमीत जाण्यासाठी बोटी- 
वर पाय ठेवला . . . तीस डिसेंवर१९३० 


. . .माझे वय अवघे वर्षे वीस. . . आम्ही 
एकूण सुमारे दहा एक मुले त्या शिक्षणा- 
साठी निवडलो गेलो होतो. तेथे पोहोचल्या- 
नंतर रंग्लर र. पु. परांजपे यांचेशी सर्वांची 
ओळख करून देण्यात आली. ते त्यावेळच्या 
इंडिया कौन्सिलचे सदस्य होते. इंग्रजांवरो- 
बर त्यांचेच प्रमाणे वागा. तुम्ही आणि ते 
सारखेच आहात. नसते लहान-मोठेपण 
मनात उभे करू नका, हे त्यानी तेथेच 
आम्हाला शिकविले. 

संडहस्टंचा दीड वर्षांचा अभ्यासक्रम 
यशस्वीरीत्या पूर्ण केल्यानंतर १९३२ साली 
मला किंग्ज कमिशन मिळून मराठा इन्फं- 
ट्रीत माझो नेमणूक झाली. जीवन म्हणजे 
अपघात असे म्हणतात-आणि माझ्या 
वावतीत तरी सदैव चांगलेच 'अपघात' 
जीवनात घडत आलेले आहेत. पंचवीस 
वर्षांच्या लष्करी नोकरीत असे कित्येक 
वेळा घडले, को रणांगणावर जाण्याची 
आज्ञा हातात पडली .. .मी अर्थातच 
काहीशा उत्सुकतेने, वर्‍्याचशा साशंक- 
तेने निघण्याची तयारी केली . . . निघा- 
लोही नि वाटेतच मध्येच कोठेतरी माझी 
कोमगिरी अनपेक्षितपणे दुसर्‍याकडे सो 
विळी गेली. त्यामुळे युद्धातून निर्माण 
होणारा विध्वंस पहाण्याचे माझ्या नशिवी 
आले नाही. 

माझी पहिली नेमणूक झाली वायव्य 
सरहुह्‌ प्रांतात. तेथील लोक बंदुकीचे चाप 
ओढण्यास केव्हाही निमित्तच शोधणारे. 
परंतु एकंदरीत पठाण सचोटीचा, दिल- 
खुलास व सरळमार्गी असल्याचाच अन्‌ - 
भव आला. तो शत्रूला दया दाखवीत 
नाही. तसेच कोणाकडून दयेची अपेक्षाही 
बाळगीत नाही. पुश्तू भाषेचा अभ्यास 
करण्यासाठी 'दा किस्सा खाने-गप' (पख्तून 
ग्रामीण अड्ड्यावरील गोष्टी ) व 'तारीख- 
इ-पख्तुन' ( पठाणांचा इतिहास) असली 
पुस्तके मळा वाचावी लागत होती. पठा- 


णांचा दिलदारपणा व त्यांचे शौर्य यांच्या . 


वणेनानी ओतप्रोत भरलेल्या अनेक कहाण्या 
त्यात होत्या. एकदा एकाच थाळीत 
खाना घेतल्यानंतर त्या दोस्ताच्या संर- 


संरक्षणासाठी स्वतःचा जीवसुद्धा गमा- 
विण्यास पठाण कचरत नाहीत. वायव्य 
सरहद्दीवरील डोंगर कपारीत मेंढ्या 
वारणार्‍या पठाणाशी गप्पा मारीत वसण्या- 
परता दुसरा कोणता आनंद असू शकेल? 
'एका खांद्याला बंदुक लटकावलेली, दुसऱ्या 
खांद्यावर शाल किवा दर्री टाकलेली. 
एकीकडे मेंढयावर नजर ठेवताना दुसरी- 
कडे दिलखुलासपणे गप्पा मारणे हे एक 
पठाणच जाणें. खुट्ट वाजले को चित्त्याच्या 
चपळाईने राहिलाच उभा तो सहा फुटी 
धिप्पाड देह. 


वन्नू येथे माझी पहिली नेमणूक झाली 
होती. त्यामुळे वायव्य सरहद्द प्रांतातील 
मस्त कलंदरी जीवन वघण्याची सुसंधी 
मिळाली. मनाची पाटी अजूनही कोरीच 
असल्याने, पठाणांविषयी मी निविकल्प 
होतो. त्यामुळेच कदाचित मी त्यांचेशी 
अधिक समरस होऊ शक्लो असेन. त्या 
प्रांतात पाण्याची टंचाई सदाचीच. ती दुर 
करण्यासाठी नद्या नाल्यांच्या , पात्रातून 
खोल विहिरी खोदणे, पाण्याच्या पाटांची 
दुरुस्ती करणे, रस्ते सुधारणे, नवीन 
रस्ते बांधणे इत्यादी प्रकारे तेथीळ लोकांचे 
जीवन सुसह्य करण्यासाठी लष्करातफ 
पुष्कळ काम केले जात असे.आमच्या छाव- 
णीत एक सिव्हिलियन पठाण मुन्शी 
(शिक्षक) होता. संध्याकाळी घरी परत 
जाण्यास यत्‌किचतही उशीर होतो असे 
वाटले की त्य़ा भीमकाय पठाणाला कापरे 
भरत असे. आणि ठरलेल्या वेळीच सोड- 
साठी तो अनेक वेळा चक्क दहादा सलाम 
करून विनविण्या करीत असे. कारण 
त्याचे व त्याच्या काकांचे हाडवेर काही 
कौटुंबिक प्रसंगातून निर्माण झालेले होते. 
त्यामुळे तो काका त्या पुतण्याचा बळी 
घेण्यासाठी टपलेला असावयाचा. खास 
बंदूक भरून आडोशाला उभा राहिलेला 
असल्याचे भय त्याला वाटत असे. त्यामुळे 
'मुन्यी आणि चाचा' हा नंतर चेष्टेचा 
विषय बनला होता. पुढे पुढे तर मुन्शीने 
तोंडच उघडावयाचा अवकाण कौ आम्ही 


अनुक्रमणिका 


म्हणत असू “ फिक्र क्यो करते हो ? चाचा 
की वारुद भिंग गयी हे या आपकी सल- 
वार?” 


सरहद्द प्रांतात खुर्मानी (जरदाळू) 
नावाचे एक चविष्ट, आणि रसरशीत 
फळ होते. माझी पत्नी सौ. लीला हिला 
ती फार आवडत असत. पाण्याचे ओला- 
व्याला जरदाळूची झाडे सर्वत्व इतकीं 
असावयाची कीं, भर मोसमांत झाडाखाली 
लाल-जांभळया-पिवळ्या  जरदाळूंची 
सवंत्र पबरण पडलेली दिसायची.आमच्या 
बंगल्याचे आवारात जरदाळूंचा जणु 
रंगी-बॅरंगी गालिचाच पसरल्यासारखे 
वाटे. पण त्यापायीच सौ. लीलाची एकदा 
चांगलीच घावरगुंडी उडाली होती. 
१९४२ साली फोटं सांडेमान येथे आम्ही 
असताना घडलेली ही हकोकत मोठी 
गंमतीदार आहे. 


मी गेलो होतो दौऱ्यावर. घरी सोौ० 
लीला एकटीच होती. बंगल्याचे आवार 
खुरमानीने वहरलेळे होते. एकटीच 
असल्याने बाईसाहेब आरामात लोळत 
पडल्या होत्या. इतक्यात वंगल्याच्या 
भितीवरून उड्या टाकून दहा वारा पठाण 
आत घुसले. आमचा वंगला निवांत.वाजला 
होता. घरी आमचा ऑरडर्ली होता. परंतु 
तो नि:शस्त्र-आणि माझी आणखी एक 
बंदूक भरलेली असूनही तिचा वापर करणे 
कठीण. कारण एकदा एक बार टाकला की 
मग पुढे महा बिकट प्रसंग तशातच घरचा 
कर्ता पुरुष घरी नाही. सौ. लीला आणि 
ऑडंर्ली दोघेही व्हारांड्यात येऊन उभ 
राहिले व त्यानी त्या पठाणाना मिलिटरी 
रुबाब दाखविण्याचा प्रयत्न केला. तेव्हा 
खुरमानी खाताखाताच त्या पठाणानी तिला 
सुनावले: “ हे पहा बाईसाहेब, आपण 
परक्या असूनही आमच्या राज्यात घस- 
लेल्या आहात. तरीपण जोपर्यंत त्‌म्दो 
आपली मर्यादा ओलांडली नाही, तोपर्यंत 
तुमच्या नखाला सुद्धा धक्का लागणार 


(प्रष्ठ ५१ वर पहा) 


ऱ यशस्वी वाटचाल! 


गेल्या २४ वर्षांची आपठी 
थोर पांपरा अधिक उळ्ज्वठ 
कर्रीठ असरा 


०) 
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सातन्नरित्य-वकव्ा-खसळडळाऱनत 


[ दिमाखदार दिवाळी अंक १९६८] 
॥ ७ रसिकाना विस्मयचकित करणारे इंद्रधनुष्यी सुखपृष्ट 
७ आठ विविध रंगांचा मुक्‍तखेळ खेळलेल्या चित्रकला- 
कृति - दीपावलीचे अनेक वर्षाचे एकमेव वोशिष्ट्य 
७ श्रे्ठ साहित्यिकांचा आगळ्या कथा, गझल, 
एकांकिका आणि विनोदी साहित्याची लयलूट ! 
७ तुम्हाला गुदगुल्या आणि चिमटे एकदमच घेणाऱ्या 
१६ पानांच्या दुरंगी बिंगचित्रमालिका ! 
हे सर्व आहेच, तरीहि या वर्षींची प्रमुख आकर्षणे 
कादंबरी स्पर्धेतील पहिल्या पारितोषिकाची कादंबरी 


"गझल ' स्पर्धेतील यशस्वो गझल 
शिवाय दिवाळीत मजा आणणारे विनोदी आपटबार, वात्रटिकांच्या तुडतुड्या 
भकटिकांच्या फुलबाज्या, न-काब्याचे अनार इत्यादि साहित्य, 
एजंटानी मागणी २५ सप्टेंबरच्या आत नोंदवावी. 
दलाल आरं स्टुडिओ, ४२, केनेडी ब्रिज, मुंबई-० 
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ख्रियचश्चरित्रम्‌ 


१२ 


सुषमा साठे एक दिवस आमच्या 
कार्यालयात येऊन दाखल झाली. 
आली तीच मुळी एखाद्या झंझा- 
वातासारखी ! 
एखाद्या विजेच्या प्रचंड लोळा- 
सारखी ! 
एखाद्या प्रचंड प्रपातासारखी ! 


सुपमा साठे कार्यालयात आली. 
मॅनेजरच्या चेंवरपाशी थांबली. प्यूनला 
म्हणाली “ मॅनेजर साहेब आहेत काय?” 
तिचा एकूण रुवाब, बोलण्यातली ऐट 
पाहून तोही एकदम ताठ उभा राहिला. 
वाटलं कुणीतरी वडी असामी मॅनेजरना. 
भेटायला आली असादी. त्याने स्लिपबुक 


पुढे केले. म्हणाला “ ह्यावर नांव लिहा.” 

तिने नांव लिहुन दिले. तो आत 
निघन गेला. ती समोरच्या वेटिंग- 
रूममधील कोचात बसून राहिली. जणु 
ते तिच्यासाठीच मुद्वाम मांडून ठेवले 
होते. 

प्यून बाहेर आला. म्हणाला, “ चला 
आत.” 

तिने केसावरून हात फिरवला. 
रुमालाने तोंड पुसल्यासारखे केले. पातळ 


अनुक्रमणिका 


उगीचंच सारखे केले आणि ती आत 
गेली. ती पंधरावीस मिनिटेच चेंबर- 
मध्ये असावी. बाहेर आली तेव्हा प्यूनळा 
म्हणाली, “ मला चीफ्‌ अकाऊटंटना भेटा- 
यला सांगितले आहे. ” 

चिठ्ठी घेऊन प्यून माझ्याकडे 
आला. त्याच्यावरोबर सुषमा साठेही 
होती. चेंवरमध्ये जाताना मी तिला 
पाहिले होते. बड्यावड्यांच्या वायका 
ह्या ना त्या निमित्ताने त्याच्याकडे 
येतात हे मळा ठाऊक होते. ती वाईही 
त्यातलीच असावी असा तक॑ करीत 
मो समोरच्या फायलीत लक्ष घातले 
होते. त्यामुळे ती वाई समोर येऊन 
उभी राहिली तेव्हा एखादी महत्त्वाची 
केस मॅनेजरने माझ्याकडे सोपविल्या- 
सारखा चेहरा करीत मी तिला म्हणालो 


खुर्चीत बसली. बसताना ती फार गोड 
हसली. ती हसली म्हणन मीही हसलो 

पयूनन कागद हाती दिले. ते पाहून 

मी चाटच पडलो 

सुषमा साठ ह्या स्त्रीला आमच्या 
कार्यालयात ज्युनियर ऑफिसर म्हणून 
घेण्यात आळे होते. ते कागद खाली 
ठेवीत मी म्हणालो “ग्लॅड ट॒ मीट य 
मिस्‌ साठे." 

“थँक्स !" 


सुषमा साठे एम्‌. ए. पर्यंत णिक- 
लेली होती. “एम्‌. ए. आणि ज्युनियर 
ऑफिसर ?” सहसा असे घडत नसे. 
मॅनेजर मला बोलावीत असत. मत 
विचारीत असत. पण सुषमा साठेवावत 
मात्र--7 

.मी सहज तिचे कागद पुन्हा 

चाळले. तिचे अक्षर हेही तिच्या व्यक्‍्तित्वा- 
सारखेच रेखीव होते. तिची प्रावीण्य- 
पदके व प्रशस्तीपत्रे तिच्या गुणवत्तेची 
ग्वाही देत होती. आणि मग एकदम 
माझे लक्ष त्या कागदावरल्या मेने- 
जरच्या ऑरडरकडे गेले. “ज्युनियर 
ऑफिसर म्हणून नेमणूक केली आहे.” 
कां कुणास ठाऊक मला त्याचा मेळ 
बसला आहे असे वाटेना. ती व्यक्‍त 
करणे उचित नव्हते म्हणून मी उगी- 
चच हसलो. तीही हसली. ते हसणे 
गोड होते. 
“कुठे काम करणार ?” 

: “तुम्ही सांगाल तिथे.” 
“अनुभव?” 
“नाही ! 

माझी.” 
“पण एम्‌. ए. होऊन तर--” 
“वुरीच वर्ष॑ झाली. नोकरीची 
गरजच नव्हती. नाही केली, इतकंच !” 

प्रथम परिचयातच जास्त चौकशी 
करणें कार्यालयातला एक अधिकारी 
म्हणून मला उचित वाटले नाही. बाई 
मोकळ्या मनाची मात्र वाटली. हृया 
स्त्रीची काहीतरी कथा असावी-असली 
पाहिजे असे उगीचच वाटून गेले. 

तिला मी खाते दिले. ती प्यून- 
बरोवर निघून गेली. ती गेल्यावर कां 
कुणास ठाऊक पण मला एक पोकळी 
उगीचच जाणवली. तसं हळवं होण्याचं 
काही माझं वय नव्हतं. शिक्षण, अधि- 
कार हेया दृष्टीनेही मी तसा मोठा 
होतो. मॅनेजर होण्याची स्वप्ने मला 
पडू लागली होती. आणि तरीही त्या 
स्त्रीचे रुप, झोक, तोरा, मॅनसं, अक्षर, 
गोड बोलणे आणि हसणे-- 


ही पहिलीच नोकरी 


ह्या स्त्रीची काहीतरी कथा असावी--असलीच पाहिजे असे 
त्याला उगीचच वाटून गेले. त्याचा अंदाज एक दिवस खरा 
ठरला ; तिच्या जीवनाचं रहस्य हळुहळू उलगडतगेलं.. . 


खरंच सांगतो मीही काही काळ 
हरवून बसलो. जाताना तिने गोड 
हसावे-बोलावे-त्या हास्याचा गुच्छ करून 
मी बटन होलमध्ये लावावा व त्याचा 
वास घेत घेत घरी जावे असे मला 
वाटून गेले खरे. 

घरी जाताना ती खरोखरच आली. 
हास्याचा गुच्छ तिने माझ्या हाती 


दिला. 'थँक्स'चे गुलाबपाणी त्यावर 
शिपडले आणि ती निघून गेली. 


प्रभाका अत्रे 


घरी परतताना तो वास घेतच मी 

परतलो. ते हसणे कानात नि मनात 
घर करून बसले होते. त्या हसऱ्या 
गुलावातून मला स्वप्ने दिसत होती- 
तिच्या नुसत्या असण्याचीही ! ते असणे 
हे सुद्धा एक रमणीय स्वप्न होते. 
बॅकेच्या रुक्ष आकडेमोडीत तेवढीच एक 
कविता होती. 
, दुसर्‍या दिवशी ती सकाळी वेळे- 
वर कार्यालयात आली. खात्याकडे जाताना 
“गुड मॉनिंग सर" असं म्हणत व 
स्मिताचा एक गेंदेदार गुच्छ माझ्या 
हाती देत ती निघून गेली. मी मनातच 
त्याचा वास घेतला. 

दुपारी ती मला भेटली. म्हणाली, 
'एक विनंती आहे.” 

“बोला !” 

'माझ्या खात्यात एखाद्या स्ती 
कारकुनाची बदली नाही का करता 
येणार !” 

“कां बरं ?” 


अनुक्रमणिका 


“सारे पुरुषच आहेत म्हणून !” 

“त्यात काय झालं ? खातात को 
काय !” 

“नाही ! ते मला खातात काय 
म्हणा. तशी मी भीत नाही. पण मला 
मैत्रीण हवी आहे. सोबत--केवळ सोबत 
म्हणून ! बघा सहज जमलं तर! आय्‌ 
कॅन मॅनेज ! पण तुम्ही एका वाईची 
मनस्थिती जाणू शकाल.” 

“आय्‌ शॅल ट्राय.” 

“थॅक्स ! ” म्हणत ती निघून गेली. 

'माझ्याच खात्यात काम कर- 
णाऱ्या सौ. जोगळेकरांची बदली . मी 
त्या खात्यात केली. तिची विनंती 
मला 'स्वाभाविक ' वाटली होती. मला 
सोबत हवी आहे. मैत्रीण हवी आहे.” 
हो तिची विनंती वरोबरच होती. 

त्यानंतर बरेच दिवस गेले तरी 
सुषमा साठे माझ्या टेबलाशी पुन्हा कस- 
लीच विनंती करायला आली नाही. 
दररोज सकाळी येताना स्मित आणि 
“गुड मॉनिंग सर”चा गुच्छ माझ्या 
टेबलावर ठेवून जात होती. तिच्या 
खात्यात ती लोकप्रिय झालो होती. 
हसून, गोड बोलून कामे करून घेत 
होती. ती हुशार होती त्यामुळे सारी 
कामे तिने फार लवकर जाणून घेतली. 
तिची जी कामे माझ्या टेबलावर येंत 
होती ती पाहून वाटत होते को ह्या 
स्त्रीला निदान दहा वर्षांचा तरी अनु- 
भव असावा. 

सुषमा साठेचा माझा चांगला परि- 
चय झाला होता. काम, अक्षर, स्मित, 
मॅनर्स ह्यांची माहिती मला मिळाली 
होती. पण तरीही तिची कथा मात्र 


१३ 
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मला कळली नव्हती. सौ. जोगळेकर 
ह्या माझ्या नात्याच्या होत्या. पण 
त्यानी दिलेले धागे फार कच्चे 
होते-फुलाच्या पुडीच्या धाग्यासारखे- 
कधी वाटायचं-कोण ही सुषमा साठे ? 
कार्यालयातल्या अनेकांपैकी एक. तुला 
येवढं कुतुहळ कशासाठी ? अधिकार्‍याने 
हाताखालच्या माणसात येवढा मॉर- 
विड इंटेरस्ट घेणं वरं नाही ! शोभतही 
नाही. पण माझ्यातल्या माणसाचे समा- 
धान होत नव्हते. त्याला सुषमा साठेची 
कथा हवी होती. तिची व्यथा तो 
जाणून घेऊ. इच्छित होता. 

व्यया ? ह्या हसऱ्या, फुलांचे गेंद 
उधळीत उधळीत कार्यालयात येणार्‍या 
स्त्रीला कसली आलीय्‌ व्यथा ? तिची 
प्रतिदिनी पालटणारी खूपशी पातळं. 
मॅचिंग संडल्स, पसेस ह्या गोष्टी काय 
व्यथा सुचविणाऱ्या होत्या ? पण मला 
मात्र ते वाक्य स्मरत होते “नोकरीची 
गरजच नव्हती. नाही केली" त्या वाक्या- 
तल्या गरज ह्या शब्दात कुठेतरी 
एखादी व्यया असावी असं उगीचच 
वाटत होतं. व्यथा ? 

मग तिचं नेहमीचं वागणं--- 

नसते काही माणसांना कण्हत, 
कुथत आयुष्य काढायची सवय ? 
येणारा प्रत्येक अनुभव माणसाला काही- 
तरी शिकवून जात असतो. त्यातून नवं 
आयुष्यं, नवा धीर, नव्या प्रेरणा लाभत 
असतात अशी त्यांची श्रद्धा असते. 

सुषमा साठेचं वागणं त्यातलं नसेल 
कशावरून ? 
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पांटरे डाग 


दुमा-इवास, इसब, पौष्टिक ब पोटदुखीचे 
ओपध प्रत्येका किं. ७ रु. माहिती मोफत. 


पत्ता : आयुबैद्‌ भवन (दीपा) सु. पो. 
मगरूळपीर, जि. अकोला (महाराष्ट्र). 
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मिस्‌-सुषमा साठे. एम्‌. ए. नोौक- 
रीची गरज नसलेली--पण आता नोकरी 
करणारी--मिस्‌ असून मिस्‌ न वाट- 
णारी--हिचं लग्न झालं असेल ? मग 
वैधव्य ? को घटस्फोट--की काहीच 
नाही ? हे कुवारपणा तिच्यावर निस- 
र्गाने लादलं असेल की माणसाने ? 
तरीही ती माणसात येत जात होती. 
मिसळत होती. रंगत होती. रंगवीत होती. 
हसत होती-हसवीत होती. आणि तरीही 
एखादी व्यथा-- 

असावी. असलीच पाहिजे हा माझा 
तक अचानकपणे एक दिवस खरा ठरला. 

सकाळीच माझ्या टेबलाशी येत 
सुषमा साठे म्हणाली, “सर, एक विनंती 
आहे.” 


“बोला” मी म्हणालो. 
“मला दोन तीन दिवस रजा 
हवी आहे.” 


“दोन तीन दिवस ? कशी मिळ- 
णार ? तुम्हाला कार्यालयात येऊन तर 
दोनच महिने झाले आहेत.” 

“ते मला ठाऊक आहे.” 

“तरीही तुम्ही रजा मागताहात ?” 

“सर, माझा अगदी नाइलाज आहे.” 

“कारण ?” 

“सांगायलाच हवं का ? जरा 
खाजगी आहे.” 

“हरकत नसल्यास व माझ्यावर 
तुमचा विश्वास असल्यास सांगा. सक्‍ती 
करणारा मी कोण !” 


“सर, असं कां म्हणता? मी इथे 
फार भीत भीत आले. तुमचा धीर होता 
म्हणून तर मी इथे लवकर र्ळले. मी 
खरंच फार भ्यायले होते.” 

“चण कां ? ” 

“पहिलीच नौकरी. सारंच वाता- 


'वरण नवीन. कशी माणसं भेटतील 


कुणास ठाऊक असं वाटायचं.” 
“कशी भेटली मग ?” 
“चांगली ! वाटलं मी ह्यातून पार 
पडेन.” 


अनुक्रमणिका 


“पण तुमचं हसणं, बोलणं तर---” 

“होय ! मला कुठल्याही भावनेचं 
प्रशन करीत बसणं आवडत नाही. आयू 
अँम अवव्ह्‌ देंट ! आय्‌ मे बी राँग! 
अशा माणसांची मला' कीव येते. आय्‌ 
पिटी देम ! ” 


“तुमची रजा--खाजगी काम. . .” 

“हो ! ते विसरलेच. सर, तुम्ही 
विचारलत्‌ म्हणून सांगते. डोण्ट गेट 
परायट्ण्ड्‌ ! तपशील नंतर सांगेन. माझा 
मुलगा फार आजारी आहे सर.” 

“काय म्हणता ?” 


“यस सर, हे सत्य आहे. प्लीज 
रिलीव्ह मी. मला गेलं पाहिजे. कसा 
असेल कुणास ठाऊक ?” 

मी अवाक्‌ झालो होतो. शब्द 
फुटत नव्हते-समोर उभी राहिलेली 
कुमारी सुषमा साठे मला म्हणत होती, 
“सर, मुलगा फार आजारी आहे.” 


मी मानेनेच स्कार दिला. “मेनी 
मेनी थॅक्स टु यू. सर!” असं म्हणत 
ती स्त्री एखाद्या विशीतल्या तरुणीच्या 
वेगाने निघून गेली. 

जाताना तिने स्मिताचा गुच्छ ठेवन 
दिलाच, तेच प्रसन्न स्मित. जणु मुलगा 


आजारी नव्हताच. तिला तार अशी 
आलेली नव्हतीच. 


मिस्‌ सुषमा साठे ही अखेर एका 
मुळाची माता होती तर! तिने दिलेल्या 
स्मिताचे सारे गुच्छ मी एकत्र केले 
आणि त्याना वेगळे आकार देऊन एक 
काल्पनिक कथा मनातल्या मनात तयार 
करू लागलो-उगीच छंद म्हणून ! ! 

मिस्‌ सुषमा साठे तीन दिवसानी 
ठरल्यावेळी कार्यालयात आली. आल्या- 
बरोबर माझ्या टेबलाशी येत म्हणाली, 
“आभार.” 

“रजा दिल्याबद्दल ?” 

“होय !” 

“राहू द्यात ते! मुलगा कसा आहे?” 

“खूप बरा ! ” म्हणाला “आई, जाऊ 
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नकोस ग ” पण मला यायलाच हवं होतं. 
मी समजूत काढली.” 

“वटली ?” 

“वटली ! तसा तो फार चांगला 
आहे. तुम्ही पहाल तर तुम्हाला सुद्धा 
आवडेल.” 

“घेऊन या मग !” 

“इथे ? ते शक्य नाही!” 

“घरी या. नांव काय त्याचं ?” 

“विक्रम ” 

“वय ?” 

“सात ?” 

“मग घरी आणता कधी ते बोला.” 

“ आणीन ! आधी सांगेन." र 

त्यानंतर काही महिने निघून 
गेले. सुषमा ' साठे लोकप्रिय झाली 
होती. मोकळं वागत होती. पण गैर- 
फायदा घेऊ पाहणाराना फटका- 
रीतही होती. अशी माणसे मग कंड्याही 
पिकवीत. म्हणत?तिच्या पर्समध्ये एक 
फोटो आहे. तो ती अधूनमधून काढून 
पाहते. रफ पॅडवर 'विक्रम' हे नांव 
अधुनमधून रेखीव अक्षरात लिहित वसते. 
कोण हा विक्रम ? फोटो कुणाचा ? 
विक्रमचा ?” 

अफवांचे भेंडोळे फिरत माझ्या- 
पाशी आले. मला सारे ठाऊक होते. 
मी सस्मित मुद्रेने ते भेंडोळे परत भिर- 
कावले. 

एक दिवस सुषमाला मी म्हणालो, 
“विक्रमची जपमाळ बरीच ओढता वाटतं? ” 


ती हसली व झकास लाजलीही. 

मग म्हणाली, “येत्या रविवारी विक्रम 
येणार आहे. चालेल ?” 

“अवश्यया !” 

नंतरच्या रविवारी सुषमा साठे 
विक्रमलळा घेऊन माझ्या घरी आली. 
पूर्वकल्पना दिलेली . असल्याने पत्नीने 
तिचे चांगले स्वागत केले. ती व मुलगा 
दोघेही मोकळेपणाने वागले. निघ- 
ताना ती म्हणाली, “सर, आभारी 


आहे. मी भीतभीतच आमंत्रण स्वीका- 
र्ल.” 
कां हा ? मी माणूस आहे. वाघ 
नाही.” 

“मला माणसांचीच भीती वाटते 
एकूण. ” 

“अनुभव मोठा दिसतो.” 
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दुर्दैवाने 

पुन्हा आभार मानीत ती निघून 
गेली. 

सुषमा साठे नेमाने कार्यालयात 
येत होती. चोख कामे करीत होती. 


आकर्षक केश सवना 
तुमच्या सादर्यांत मर घालते... 


ठावेग्य ठतिका. जणू परीच. ठांबसठक केस. 

, त्यांत नंवठाईचो केशरचना. 

ह्यापाठी वापरले पाहिजे 'अप्सेरा' हेअर मॉईल, 

त्यामुळे केस दट, काळे 

९ मुलायम होतात आणि झांत झोप लागते, 
ढु 


७ 


डोंगरे 


बालामृत व ग्रादैपर्वाटरन्या निर्मात्यांद्रारा 


के. टी, डोंगरे अँन्ड क. प्रा. लि. 
ग्रुंबई, कानपूर, वैरोंबो (आफ्रिका) 


अनुक्रमणिका 
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जणू काहीच घडलं नाही असं वागत 
होती. मधुनमधून स्मिताचे गुच्छ टेवला- 
वर ठेवून जात होती. 

:-एक दिवस तिने डवा आणला. 
म्हणाली घरी मुलाना घेऊन जा! ” 

“लांच ?” मी मुहामच चेष्टेने 
म्हणालो. ती गंभीर झाली. डोळे पाणा- 
वले. म्हणाली “सर, निदांन तुम्ही तरी 
असं म्हणायळा नको.” 

“आय्‌ अँम सॉरी इफ यू आर 
हट इन एनी वे! हेड नो इन्टेन्नन ! ” 

- (देंटस्‌ ऑल राइट्‌ ? आज विक्रमचा 


* अप्सरा स्पेशळ * ब्राममी आमला ८ माका % जस्मीच 
७ रोझ « रातराणी ० कॅस्ठर झॉईठ 


क 


वाढदिवस ! 

“अरेच्या ! मग आधी नाही का 
हे सांगायचं ? मला भेट आणली पाहिजे.” 

“तुमचा धीर व स्नेह हीच मोठी 
भेट आहे. त्याच्या भरवशावर तर मी 
टिकले आहे. तुमच्यामुळे मी खूप 
वर्षानी एका कुटुंबात जाऊ शकले. 
मळाच माझी लाज वाटायची. सहानु- 


भूतीने ऐकायला सवडच नाही कुणाला.. 


साऱ्यानी मला फक्त शब्दांचे धोंडेच 
मारले. छद्मी हास्यच दिलं. तुम्ही मला 
स्नेह दिला. धीर दिला. मला याहून 
अधिक काही नको.” 

ती निघून गेली. दुपारी मी तिच्या 
मुलासाठी टॉफीचा डबा आणला. 
म्हणालो “ हे विक्रमसाठी ! तुमच्यासाठी 


्ा 


“उपचार नकोत. 
““उपचार नाहीत. केवळ स्नेह. ” 
“तरी'ही नकोत. 

“घेतलेच पाहिजेत. स्नेहासाठी तरी!” 
आणि ती निर्व्याज हसलो. मी थॅक्स'चा 
गच्छ कोटात खोवला. 
एक दिवस ऑफिस सुटण्याच्या 
वेळेला ती माझ्याकडे आली. म्हणाली, 
“सर, जरा त्रास देत आहे. पण काय 
करू ? मी एकटी आहे हो!" 


“काय झालं ?” 

“विक्रमचे वडील फार आजारी 
आहेत असं आज कळलं. ” 

“कुठे असतात ?” 

“इथेच.” 

“इथेच ? मग कधी बोलला नाहीत 
ते ! आणि तुमचे त्यांचे संबंध तर--” 

“होय ! संवंध तसे उरलेले नाही- 
तच. त्यांच्या नांवाचं मंगळसूत्रही मी 
काढून टाकलेलं आहे.” न 

“आणि तरीही ते आजारी आहेत 
असं कळल्याने येवढ्या अस्वस्थ झाला 
आहात ?” 

“सर, मला समजून घ्या. समजेल 
ती भावना तुम्हाला.” 

“काय करू बोला ?” 

“मी पत्ता देते. त्या पत्त्यावर 
तुम्ही जा. त्याना भेटा. प्रकृती नेमकी 
कशामुळे विघडली आहे ते पाहून या. 
तेच कारण असणार म्हणा. ” 

“म्हणजे काय ?” 

“तुफान दारू, धूम्रपान आणि बाई. ” 

“हे सारं त्यांच्याजवळ असूनही तुम्ही 
त्यांच्याशी संसार केला ?” 

“होय ! सारं काही सहन झालं 
तोवर केलं. मग मारहाण वाढली. 
बाहेर खूप दारु प्यायची, रंग करायचा 
आणि मग घरी पुन्हा ... ” 


(2४.७ (22७70 (2/९०/ (२५०9/2 (24५०2 (24>०/2 (2/%/९ (24७0 ० (22.० (2.०९>०2१(२/५७/० (2/2/0 (24>>8 


अधिक माहितीसाठी 
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मी 


सार्वनिक निवइणुकीनंतर ठिकठिकाणी गाजळेठी 


आयाराम गयाराम नाटक मंडळी 
आणखी 'शेठके प्रयोग सादर करणार 


“दीपावली च्या दिवाळी अंकातील मार्मिक 
बिंगाचेत्रमाला पहा 
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अनुक्रमणिका 
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'हाऊ हॉखिवल्‌ !” 

“यस्‌ ! पण याहूनही त्यांचं वागणं 
हॉरिवल्‌ होतं. पहिल्यावेळी मला दिवस 
राहिले तेव्हा मी खूप आनंदात होते. 
स्वप्न पहात होते. तयारी करीत होते. 
केलेली तयारी त्याना दाखवीत होते. 
पण त्यांचा चेहरा मख्ख असे. वाटे हे 
असं कां ? एक दिवस ते बाहेरून आले. 
मला खूप प्रेमाने हाक मारली. म्हणाले, 
“तू आता आई होणार आहेस. नाही 
का ? ” मी सहजच “हो ना!” असं 
म्हणाले. मी खुषीत आले. आणि महि- 


न्यांचा हिशोब मी. त्यांच्या कानात 
सांगितला. स्वतःशी हसले. 


तेही खूप मोठ्याने हसले.' मला तो 
टोन वेगळाच वाटला. मग जवळ येत: 
म्हणाले “तीनच महिने राहिले नाही ? 
मग बाळराजे येणार. वाजत-गर्जंत 
येणार ! ” आणि आवाज वदलीत ते 
म्हणाले,. “ कसे येतात ते मी पाहतो. ” 
त्यामागून त्यानी फाडू फाडू माझ्या 
मुस्कटात मारल्या. मळा ढकलून नेऊन 
त्यानी खाली पाडले. आणि ते माझ्या 
पोटावर एखाद्या वेताळासारखे नाचले.” 

“भयानक ! पाशवी! ” मी म्हणालो. 

“हो ना ! पाशवीच. पण त्यातून 
घडायचं ते घडलंच ! मग मी त्याना 
टाळू लागले. ते जवळ आले की दारुच्या 
पेल्यातले ते अक्राळविक्राळ राक्षस माझा 
गळा दाबण्यासाठीच जणु पुढे येत आहेत 
असं वाटत राहायचं. त्यांच्या दारूवाज 
चेहऱ्याभोवती त्यांच्या त्या नटव्या 
स्विया गरगर फिरून माझ्या तोंडावर 
थुंकताहेत असा भास होत रहायचा. 
रात्री वेळी अवेळी ते येत. शृंगाराची 
सकती करीत. सर, मी सांगू नये ते 
सांगते. तो घृणास्पद शृंगार मला 
नकोसा वाटे; पण मो त्यांची हक्काची 
स्त्री होते, पत्नी होते. विक्रमच्या वेळी 
दिवस राहिले. मी मौन. धरले. आणि 
मनाची तयारी करीत राहिले. निश्चय 
एक--ह्या जीवाला मी हात लाव 
द्यायची नाही !” भे 
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“विक्रमला त्यानी पाहिलेलं नाही?” 

“नाही ! निश्‍चय झाल्यावर मी 
आईकडे गेले ती पुन्हा मी परत गेलेच 
नाही. त्यानी निरोप पाठवले. खूप दम 
भरला. विक्रम व्हायच्या आधी ते 
एकदा आईकडे आले. त्यानी खूप 
तमाशा केला. कोर्टाची भाषाही केली. 
मी बधत नाही असे पाहताच काही 
अभद्र आरोपही केले. नाही ! मला 
ते आता सांगवत नाही. मी ते सारं 
विष पचवल॑ असलं तरीही मी अखेर 
माणूस आहे सर. घटस्फोट मान्य 
झाला.' कोर्टातून खाली उतरताना शेव- 
' टच्या पायरीवर मी गळ्यातलं मंगळ- 
सूत्र ताडूकन्‌ तोडलं आणि त्यांच्याकडे 
भिरकावलं. म्हणाले “तुमच्या अभद्र 
आणि ओंगळ सहवासाची ही शेवटची 
खण. सांभाळा. सुटले मी.” ते काहीही 
बोलले नाहीत. मंगळसूत्र खिशात टाकून 
ते निघून गेले. 

पुढे विक्रम झाला. मी त्याच्या- 
साठी जगते आहे. कधी तो त्यांच्या- 
बद्दल विचारतो. मी सांगते “ ते फार 
चांगळे होते ना म्हणून देव त्याना 
आपल्याजवळ घेऊन गला. 

“कमाल आहे तुमची !” 

“मला वरास होतो हो. पण मला 
त्याला त्यांच्यापासून दूर ठेवायचं आहे. 
त्यांची अभद्र छायाही त्याच्यावर मला 
पड द्यायची नाही. त्याला यातलं 
काहीही कळू द्यायचं नाही.” 

“आणि तरीही ते आजारी आहेत 
म्हणून तुम्ही इतक्या अस्वस्थ झाला 
आहात?” 

“होय ! लौकिक अर्थाने ते आता 
माझे कुणीही नाहीत हे मळा कळतंय. 
सारं काही संपलं आहे. मी माहेरचं 
नांव लावते. आणि तरीही नैतिकदृष्ट्या 
सारं काही संपलंय्‌ असं वाटत नाही. 
विक्रम त्यांचाच आहे. ह्या गात्रांचे तेच 
स्वामी आहेत असं कुठेतरी जाणवत 
राहतं. जाल ना तुम्ही? 

“जाईन. पण समजा ते खूप 
आजारी आहेत असं कळलं तर तुम्ही 


जाल त्याना भेटायला ? त्यांची सेवा 
कराल?" 

“कदाचित करीन. कदाचित कर- 
णार नाही. कदाचित मी मुळीच जाणा- 
रही नाही. तरीपण तुम्ही जायला 
हवं. जालना ?” 

सुषमा साठेचं एक आगळंच खूप 
मी पहात होतो. मी त्या शब्दामधल्या 
वेदनेचा विचार करीत होतो. 

मी गेलो. सुषमाचे यजमान मुळी 
शुद्धीवरच नव्हते. मी ओळख सांगून 
प्रकतीची चौकशी केली. त्या माण- 
साला आकरपंक खूप होते. व्यक्तित्व 
लाभले होते. पण साऱ्या गोष्टींची त्याने 


माती करून टाकली होती. त्या मातीला . 


मनोमन नमस्कार करीत मी बाहेर 
पडलो. 

सुषमाला सारा वृत्तांत सांगितला 
तेव्हा ती म्हणाली “सर, मला गेलं 
पाहिजे. कदाचित्‌ मी, उद्या येणार 
नाही. ते शुद्धीवर येईपर्यंत कदाचित्‌ 
मी येणार नाही. शुद्धीवर येताहेतसं 
वाटलं की येईन.” 

“विक्रमला नेणार?" 

“त्याचा काय संबंध ? संबंध माझा 
आहे.” 

त्या उत्तराची मला गंमत वाटली. 
सारे आघात झेलण्याची तिची तयारी 
होती. पण विक्रमला मात्र त्याचा 
वाराही लागू द्यायचा नाही हा निश्‍चय 


ती पाळीत होती. टाकलेल्या नव- 
ऱ्याच्या आजाराच्या कल्पनेने ती 
वाकली होती. पण विक्रमच्या विष- 


यात मात्र ती ताठ होती. 

दोन दिवसानी सुषमा आठे कार्या- 
लयात आली. तेव्हा ती पुर्वीसारखीच 
टवटवीत होती. चेहरा हसरा होता. 
स्मिताचा गुच्छ हाती देत म्हणाली 
“सर, सुटले मी ! '' 

“म्हणजे काय ?” 

“ते गेले. काल रात्रीच गेले.” 


तिच्या दृष्टीने जणु ती सामान्य वार्ता 
होती. 
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“मग तुम्ही त्यांची सेवा ...” 

“केली ! एकच दिवस. ते शुद्धी- 
वर आलेच नाहीत म्हणून सेवा घडली. 
ते गेले. मी त्यांच्या अंगावर चादर 
घातली. आणि त्याच तिरिमिरीत बाहेर 
पडले. विक्रमच्या होस्टेलवर गेले. 
त्याला जवळ धेऊन खूप रडले. तो 
गोंधळला. मी त्याला म्हणाळे “ आज 
मला तुझी खूप खूप आठवण झाली 
रे." तो खुलला. म्हणाला, “आई, कित्ती 
ग माया करतेस माझ्यावर !” मी 
पुन्हा त्याला जवळ घेतलं. रडले. 
त्याच्या स्पर्शात आमच्या कितीतरी 
सुखद आठवणी मी वुडवून टाकल्या. 
परतले, तेव्हा एक डोळा रडत होता. 
एक हसत होता. आज मी मुक्‍त झाले 
आहे. उरात वेदनेचा आक्रोश आहे. 
आणि आनंदही डचमळून बाहेर येऊ 
पाहतो आहे. इट्‌ इज स्ट्ेंज ! पण खरं 
आहे ते. थॅक्स !” 

“कशाबद्दल ! ” 

“सहानुभ्‌तीवद्दल ! त्याचं मोल 
माझ्या अवस्थेतून गेल्याशिवाय कळायचं 
नाही. पण वैर्‍याच्या वाट्यालाही ती 
अवस्था येऊ नये.” असं म्हणत सुषमा 
साठे आपल्या जागेकडे निघून गेली. 
जाताना ती हसली. तेच नेहमीचे-- 
प्रसन्न हास्य. पण आज त्या हसण्याला 
दोन कडा होत्या-एक होती पौणिमेची 
-र्‍दुसरी अवसेच्या अंधाराची! ! 

सुषमा साठेच्या खात्यात हास्य- 
विनोद चालू आहे. सुषमाही खदखदून 
हसते आहे. जणु काही घडलंच 
नाही. वादळं आलीच नाहीत. सारं 
काही जिथल्या तिथेच होतं. क्‍्वाइट 
नॉर्मल ! ! तिचं हसणं मला दिसत आहे. 
कथा कानात गुंजते आहे. त्या धाग्या- 
तून एक वस्त्र विणण्याचा यत्न मी 
करतो आहे. कुठून तरी तीर येतो. 
वस्त्र फाटते. शब्द येतात. “बाबारे, 
ही व्यथं खटपट कशासाठी ? स्त्री हे 
एक महान कोडे आहे हे तुला ठाऊक 
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गुहसारख्या दिसणाऱ्या त्या 

पोफळींच्या सुक्या पानानी 
शाकारलेल्या झोपडीत जॅक आणि आश्विन शिरले तेव्हा 
रात्रीचे अकरा वाजले होते. गुहेत आणि त्या झोपडीसारख्या 
वास्तुत॒ फरक एवढाच होता की येथून पेट्रोमॅक्सच्या भग- 
अगीत प्रकाशाचे एक प्रचंड कलेवर रस्त्यावर येऊन गाडी- 
खाली सापडलेल्या कुव्यासारखे निपचित पडले होते. जॅकच्या 
डोळ्याना तर तो इतका प्रखर प्रकाश सहन झालाच नाही. 
एक हात उन्हासाठी धरावा तशा तर्‍हेने धरून त्याने प्रवेश 
केला. आश्विन जॅकच्या ,पाठोपाठ त्याच्याच काळ्याभोर 


सावलीखालून गेल्याने किमान त्याला प्रकाश चुकवता आला. 
आता गिऱ्हाईकेही संपत आली होती. रात्री नवापासून 


तळघरातून बाटल्या काढता काढता आणि त्या गिर्‍हाईकाना 


पुरवता पुरवता त्या खोपटाचा झिंगलेला मालक थकून गेला 


होता. अर्थात्‌ ही वेळ धेंचाची होती. आळस उपयोगी नव्हता. 


रद 


आपल्यासाठी काढून ठेवलेल्या खास वाटलीतून तो आता अरधे- 
मधे स्वस्थपणा मिळाला की स्वतःच पिऊन विक्रीला वेगळी 
रंगत आणीत होता. त्याचे कसव और होते. एकदा इकडे 
वळलेले गिर्‍हाईक दुसर्‍या झोपडीत रमत नाही असे जॅकला 
त्याच्या तोंडून प्रत्येक फेरीला किमान पन्नास वेळा ऐकावे 
लागे. तरीहि त्याच्या वडबडीकडे लक्ष न देता तो इथेच अड- 
मडत होता. कधी आश्‍विनला सोवत आणी. कधी परेराला, 
तर कधी हाताखालच्या चार-दोन शिकाऊ पोरांबरोवर. 

एकेक वाटली त्यानी सोडा वा पाणी न टाकताच तोंडाला 
लावून रिचवली. आश्‍विनला जेव्हा हे अशक्य झाले तेव्हा परा- 
भव पत्करून त्याने सर्वांगाचा दाह झाल्यासारखे हातपाय 
झाडले आणि पाणी मागविले. त्याच्या फजितीचे भांडवल 
विनोदासाठी जॅकला पुरेसे ठरले. तो सगळ्या खोपटाला उद्देशून 
बोलल्यासारखा आवाज काढीत राहिला. 

“आया५र ! क्या कमजोरोंकी औलाद हो ! पिताना साल्याना 
पाणी, सोडा लागतो. अरे, रॉ घ्या रॉ. पहिल्या धारेची कबूल. 


हे साले वियरवाल्यांचे चोजले ! म्हणे किक्‌ हवी !” 
आश्विनने अर्थातूच त्याच्या या टीकेकडे ढौम लक्ष दिले 
नाही; मात्र तो जॅकवद्ल जरूर तो आदर नजरेत खेळवीत 
राहीला. र 
शेवटी पिणे झाल्यावर त्यानी अडखळणाऱर्‍या पावलानी 
गुहा सोडली. 


त्यांची संमिश्र एकच एक विद्रुप सावली रस्ताभर पस- 
रली. रस्त्यावर झुलू लागली. आणि हळूहळू ती रस्ताभर 
पसरलेल्या चंद्रप्रकाशात वितळली. 

गार वारे अंगाला स्पर्शे करून गेले तसे दोघांच्या डोक्यात 
गरगरू लागले. मद्य मस्तकात भिनले, आणि पावलाना शरीर 
पेलवेनासे झाले. अधुनमधून एकमेकाना ढुशा देत रस्त्यावरून 
ते ओघळू लागले. एकमेकाना ठेचाळल्यावर जॅक 'सॉरी, 
म्हणायचा  प्रयत्त करी. पण त्याच्या बोबड्या बेताल जिभे- 
तून तो शब्द साकार होऊच शकत नव्हता आणि आश्‍्विनच्याही 
मेंदूतून त्याचा अर्थ शिरायला कुठे वाव होता? ' 

एका तिठ्यावर थांबल्यावर जॅकचे लक्ष आकाशात गेले. 
चंद्राकडे. पहाता पहाता त्याने बसकण घेतली. आपण ऐंन 
रात्री अशा स्थितीत रस्त्यावर घोळ घालायला सुरुवात केली 
तर पंचाईत होईल, म्हणून आश्‍श्विनने जॅकला उठवायचा 
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प्रयत्त केला. त्याच्या हाताना जॅकच्या लठ्ठ शरीराला जागीच 
हलविण्यापलीकडे जोर नव्हता. जॅकने त्याला केव्हातरी झट- 
कून दिले, आणि रस्त्यावरून चंद्राकडे पहात राहीला. घरांच्या 
उभ्या आडव्या रेषा त्याला छळू लागल्या. त्या चंद्राच्या मार्गात 
येऊ लागल्या. काही घरा-इमारतींचे शेंडे तो वसल्या जागे- 
वरूनच दूर करण्याचा प्रयत्न करू लागला. पहाणाराला वाटावे 
जॅक हवेत पोहतोय्‌ ! 

थोड्या वेळात त्याने हातवार्‍यांसह एक कुठलेसे इंग्रजी 
गाणे वडवडायला सुरुवात केली. आश्विनच्या पोटात धस्स 
होऊ लागले. नाही म्हटले तरी अब्रूचा सवाल होता. जॅकचं 
ठीक होतं. त्याला सगळेच 'अवलिया' म्हणून ओळखीत होते. 
जॅकला गाणे चढू लागल्यावर त्याची पावलेहि ताल धरायचा 
प्रयत्त करू लागली. पण त्यात कुठेच संवाद जुळत नव्हता. 
अर्थात्‌ जॅकच्याही ते ध्यानी आले आणि तो अधं-शुद्धीतही 
स्वतःलाच हसला, कुंडीतल्या पसरट वेलीसारखा. आश्विन हतवल 
झाल्यासारखा त्याचे नृत्य पहात राहिला. 

“आश्विन, चंद्र पाहिलास ?” जॅकला जरा शुद्ध आली. 
चरफडत आश्विन म्हणाला, 

“जॅक, इसके वास्ते तेरेसाथ आता नही. साला सगळी 
घाण करतो. अनत्रूची अशी तशी करतो.” 

“गप्प बे. चंद्र! ...... ” आणि आश्‍िविनच्या सुबुद्ध 
वडवडीकडे लक्ष न देता आपल्याच नादात बडबडत राहिला, 
*“ बहोत दुर है कमीना. नाहीतर बोतलके माफक दुसर्‍या बगलेत 
मारून रात्रंदिवस हिंडत राहीलो असतो. बास्‌ ! नाच... 
गाना !” 

जॅकने आनंदात एक गिरकी घ्यायचा प्रयत्न केला; आणि 
ती पूर्ण व्हायच्या आतच तो धाड्दिशी खाली कोसळला. पुन्हा 
बंद दुकानाच्या पायर्‍यांचा आधार घेत तो उठला. आश्विनचा 
आधार घेत त्याच्या अस्तित्वाची आठवण झाल्यासारखा बोलू 


लागला, “आश्विन, बेटा शुद्धीवर आहेस अजून! . . . . साला 
पानीमे शराब . . . .शरावमे पानी, . . .धुत्‌ तेरी ! अब्रूकी 
बात करता है! ....गधा....देख! वो देख ! आस- 
मानमे चाँद !” 

“तूच पहा. होपलेस.” 


याचवेळी समोरच एका चर्चेच्या आभाळात शिरू पहा- 
णाऱ्या शिखरात बाराचे ठोके पडले, त्यापाठोपाठ चचेची घंटा 
ऐकू येऊ लागली. एरवी त्या शांतवेळी' तो निनाद जगातल्या 
केवळ पावित्र्याचा घोष करीत असल्यासारखा भासला असता. 
पण जॅकच्या डोवयात भिनलेली मदिरा अशा विचाराना थारा 
द्यायला तयार नव्हती. त्याने दोन्ही हातानी कान गच्च दावून 
धरले. मद्य प्यायलेळे ओठ वेडी-वाकडी हालचाल करीत 
कमालीचा तिरस्कार प्रकट करू लागले. एक उचकी आल्या- 
सरशी ओठांच्या कडातून आंबट ओला पदार्थ ओघळला. 


त्याच्या शर्टावर सांडला. आश्‍विनला शिसारी आणि कोव 
वाटली. त्याच्य़ा या अवस्थेकडे पाहुन तो म्हणाला, 


मवाचा त्या रात्री पशू व्हायचं होते, आश्विनवरोबर 

तसं आधी ठरलंही होतं... पण आयत्या वेळी 
त्याला अनुभव आला तो भलताच नि आश्विनला ता 
नुकताच जन्माला आलेल्या अर्भकासारखा 
भासला .. - 


“काय झाले जॅक ? त्रास होतोय्‌ का?” 


“अँ? ,.. .काय्‌ .. . .काय म्हणतोस ?” 

“जॅक, कुछ मांगता हे ?” 
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नहीं-- ! ” तो दरडावल्यासारखा ओरडला. कान बंद 
करीत तो ओरडू लागला. 

“नको होतो हा आवाज.. . . . नको त्यावेळी हा दगा 


देतो. इस आवाजको साला गोली मार देना चाहिये. .... 
आश्‍शविन--” - 

“जॅक? क्‍्याहेै ?” 

“आश्विन, आज आपलं ठरलंय्‌. आठवतं ?” 

“काय ? काय ठरवलंयू--तुला किनई फार चढली आहे. 
“चूप्‌. कंवख्त नशेत खोटं बोलतो !” 

-्-“ नाही रे जॅक!” 

“आज पशू व्हायचंय्‌. तूच म्हणालास ना-आठवतं ? 
.. . .मघाशी एक आणखी घशाखाली टाकायची होतीस. 
उसके विना जानवर कैसे वनोगे ? --” 


वा. रा. सोंबार 
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“गंमत रे ती. तू उठ. उठ म्हणतो ना!” 

“गंमत अशी करतात ? इथे सालं सगळ लाइफ मुठीत 
घेऊन उभा मी, तूं ग्रंमत करतोस ? डरपोक. इन्सानियत- 
वाला. तो आवाज फाड आधी.” 

“हे आपल्या हातात नाही रे. जाऊ दे ना.” 

“पशू व्हायचं ना, मग या पवित्र आवाजासाठी कानात 
दडे घाल. जमेल तसे. सगळी तकलीफ आहे." 

“जॅक--घरी चल. फार झाली आज.” 

“उद्या. उद्या पहाटे. आज रात्री नको. आज रात्री पशू. 
आय्‌ वाँट मून ! चंद्र ! ! . . . पागल.” 

“जॅक, गस्त घालणाऱर्‍यांच्या फेऱ्यात अडकलो तर इज्जत --” 

आणि जॅकने डोक्यातला विस्तव आश्विनवर फेकला. 
भ्षीषण पहात राहील. आश्‍विनच्या त्या स्थितीचीहि कोव 
आली त्याला, तेव्हा पुन्हा त्याच्याच खांद्यावर आपली मान 
टाकून तो विव्हळत राहीला. 


१९ 
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“थँक गॉड. चंद्राचं देऊळ नाही केलं अजून आम्ही. किमान 
आजच्या रात्रीच्या चंद्राचं, . . .आशविन, अरे सालं, सगळी- 
कडे प्रीचिंग, कोतंन, घोष . . . . वकवास. अमानुष. त्यापेक्षा 
पशू वरं.” 

“जॅक, तू शुद्धीत नाहीस म्हणून असं--” 

“चूप. तुझ्या शुद्धीचंच मला बाईट वाटतं. नेक्स्ट टाइम. 
जातोस कुठे. अव चलो. चल.” 

आश्विनने ओळखलं. जॅक आता पुरा जाम झालाय. 
त्याला ही अशी अधूनमधून लहर येतेच. विशेपतः कारखा- 
न्यात वरच्या साहेवाचा रोप झाला की जॅक त्या रात्री पशू 
होतो ! त्याला ना वायको ना आई धरी. त्यामुळे असे पशुपण 
घोषित करून रात्र जागवतो. कधी एकटा तर कधी आश्विन- 
सारख्या नवख्या दोस्तावरोवर. 

एरवी लेथवर काम करताना एकेका शतांश सेंटिमीटरची 
मोजमापं ” घेण्यात गढून गेलेल्या जॅकला कुणी कारखान्यात 
पाहील तर या रात्रीच्या उध्वस्त जॅकवर विश्‍वास ठेवणे कठीण 
गेळे असते. आता आश्विनचे मनगट जॅकच्या हातात होते. 
पश्‌ होण्याच्या कल्पनेने झपाटलेला जॅक त्याला फरफटत ओढीत 
होता; आणि वघता बघता ते दोघे भेलकांडत रात्रीचा दिवस 
करणार्‍यांच्या बकाल वस्तीत घुसले. 

यापूर्वीहि जॅकने आश्‍विनवरोवर आणि आणखी कित्येकां- 
सह॒ ही गल्ली पायाखाली तुडविळी होती. रात्र रात्र धिंगाणा 
घालून तेथूनच कारखान्यात गेळा होता. पण असे एकादे 
ठिकाण त्याने आपलेसे केले नव्हते. या गल्लीच्या रिवाजाला 
जॅक त्याच बेफिकीर थाटात वागत होता. 

आतासुद्धा जॅक त्या गल्लीत धडपडत शिरला तेही कुट- 
ल्याहि दारावर थाप मारण्याच्या दराद्यानेच. त्यांमुळे सुरु- 
वातीलाच जॅक ज्या पायरीवर ठेचाळला त्याच पायरीचा आधार 
घेत त्याने आपला तेथवर घट्टे पडून घट्ट झालेला तळवा, 
फणा हापटावी तसा विषारीपणाने आदळला, इतका की या 
लहानशा प्रकारानेहि आश्‍विन किचित्‌ शहारून दोन पावले 


मागे झाला. पहिल्या थापेने दार उघडले गेले नाही तेव्हा 


ऱ्य भोजन. गरमागरम व चाविष्ट उपाहार 
यासाठीं दादर भागातील सुप्रसिद्ध -- 


छाया स्स्टॉरन्ट अण्ड 


कन्फेक्शनरी 


डॉ. डी!सिल्वा रोड, दादर ( पश्चिम रेल्वे ), 
मुंबई-२८. (फोन! ४५१६१९० ) 
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जॅकचे मद्य. डोक्यात भयंकर "उसळी घेऊ लागले. त्याला चेव 
आला. आणि त्याने आपला वाभळीच्या जून खोडासारखा 
आपला गुडघ्यापासूनचा पाय दाराच्या पेकाटात हाणला. 
तोंडाने अर्व्याच्य शिव्या हासडत राहीला. 

थोड्या वेळाने दार उघडले गेले. पण त्यात स्वागताचा 
लवलेश तर नव्हताच, होती फक्त घृणा. सांडपाणी फेकावे 
तशा शिव्यांचा बायकी आवाजात अहेर जॅकला मिळाला. 
सबंध पेंगुळलेळी जागत असलेली गल्ली जरा चुळवुळली. 
कुठेकुठे दिवे पेटले. खिडक्यांतून चेहरे उगवले. चार-दोन 
वघ्यांची गर्दी कावळ्याच्या छत्रीसारखी रस्त्यावर उगवली. 

सगळीच आळी जेव्हा जागू लागली आहे हे त्या घरा- 
तून बाहेर आलेल्या स्त्रीच्या ध्यानी आळे, तशी तिनं आपल्या 
शिव्याना तार-स्वरात चढविले. वातावरण पेटविता येईल 
तितके पेटवत राहिली. 

भिकाऱ्याला हाकळून द्यावा तसा जॅकवर मारा झाला. 
पण तो वास्तविक संतापाने बेभान व्हायचा. वास्तविक आशिवि- 
नला तीच भली मोठी काळजी होती. जॅकचा संताप एकाद्या 
उन्मत्त वादळासारखा असे हे त्याला ठाऊक होते. तशात तो 
आता. तरे होता. विचारायलाच नको. 

पण जॅक त्या वकाळ वस्तीतल्या वास्तूच्या पायाशी पड- 
लेल्या दगडाइतकाच मख्ख राहिला. एकाद्या पुतळघासारखा. 
र समोरच्या दारातून उभ्या असलेल्या स्त्रीदेहाला च॒कवन 
यणाऱर्‍्या प्रकाशात तर आशविनळा आश्चर्य वाटले कारण पंचा 
पासून हिस्ल्न एवापदाचा चेहरा आता जॅकने टाकून दिला 
होता. आणि खूप प्रवास करून आल्यावर शॉवरखाली 'यथेच्छ' 
आंघोळ करताना क्षीण हरपत असल्याचा जो सुखद अनभव, 
आनंद मिळतो तोच आता जॅकच्या चेहऱ्यावर ओसंडत होता. 

लाज नाही वाटत इतक्या रात्री असे जंगलीपणाने दार 
ठोठावता. बेशरम. निलंज्ज आणि. त्या भडीमारातून 
महहने ण. त्या भडीमारातून 

क हणणे पुढे रेटीत राहिला, “हमे अंदर आना ३ 
बसु. और कुछ नही.” त्याने स्वत:चे अवजड शरीर त्या गा 
तुन पुढ घुसवण्याचा अमानुषपपणात जमा होईल असा प्रयत्न 
केला. त्यावर त्या चिडलेल्या स्त्रीने आपल्या मीच । 
वायला सुरुवात केली. त्याचा जॅंकवर मा वेअवन 

काहीच परिणाम झाला 

नाही. तो तिच्यासह घरात शिरायचा जोर करू लागला 
तेव्हा नाईलाजाने तिने तोंडाचा पट्टा चाळूच ठेवून पायताणाने 
पाठीवर चार रट्टे हाणले. जॅकळा कसलीच शुद्ध नव्हती. 


घण्याच्या स 
नव्हता. (> । अजिबात 


त्याचे ती ते वासनेने लबथबलेले हिणकस शरीर आणि 
त्याच्या ओंगळ पाशवी हालचालीनी आश्विनच्या मनी किळस. 


उत्पन्न झाली. म्हटले तर त्याच्या धटिंग गंमत 
ब््की ह्‌ त्याच्या या णपणाची ह 


ह्स्त्रि र. जक आणि त्याच्या कचाट्यातून सुटू पहाणारी 
ती दारातळी वेश्या ग्रांच्या झटापटीत आर्विनच्या डोक्यात 
शह 
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. प्रकाश पडला आणि त्याचे निम्मे मद्य खाली उतरले. तो फाड- 
फाडून त्या बाईकडे पहात राहिला. 

ती भरत आलेली गर्भारशी होती ! 

जॅक आपला पिच्छा सोडीत नाही आणि कुणीच मदतीला 
येण्याची चिन्हे नाहीत असे पाहिल्यावर तिने दारातलेच एक 
विजेचे बटण दाबले. त्या भगभगीत प्रकाशाने क्षणभर जॅकच्या 
डोळ्यांपुढे अंधारी आली आणि त्याने डोळे चोळीत उघड- 
झाप करीत जेव्हा तिच्या उराला हात घातला तेव्हा तोही 
चपापला. तिचा भरू आलेला गर्भच त्याच्या टचटचीत हाताना 


लागला. त्याला वाटले, पोर त्या स्पर्शाने आतल्या आत रडलेही 
असावे ! 

“इसीलिये. इसोलिये मे नही कहती हे. पागल. केसा जान- 
वर है! . . . . सहा महिने झाले.. . . . ठाऊक नाही ? कसले 
गटार्‌ पाणी पिऊन झोप खराव करतात !” जॅकच्या मुठीतले 
बळ संपले आहे हे ध्यानी येताच तिनं आवाज चढविला. पवित्रा 
बदलला. आपला निर्णय झटकन्‌ वदलून जॅक पुन्हा पशूसारखा 

_ होऊ नये म्हणून तिने आपले पोट चक्क प्रकाशात धरले. 
थरथरत प्रतिकारासाठी सिद्ध झाली. एव्हाना जॅकच्या चढ्या 
अमानुषतेची तिला कीव. आली. अजूनहि जेंकचे तळवे तिच्या 
लिबलिबीत खांद्यामध्येच रुतलेले होते. 

“सोड रे! आता तरी सोड ना. कसा वेडा आहेस रे 
तु? . . . .” आणि जॅकचे दोन्ही हात गरच्चष्ुंआवळून घेत ती 
त्याला लोटू लागली. आश्‍्चये म्हणजे हवा भरलेल्या फुग्या- 
सारखा जॅक घरंगळत खाली आला. आश्‍शविनला मग बळ आले. 
त्याने त्याची मानगूट धरी. दोन शिव्या घातल्या. त्या पोटु- 


शीला सहानुभूती दाखवण्याचा एवढाच मार्ग आता आशश्‍विन- 
साठी होता. 


पायर्‍यांखाली ते दोघे उतरले असे पाहून त्या स्त्रीने 
घराचे दार धाडकन बंद केले ! 

जॅक तेथेच पायरीवर सगळं बळ , गेल्यासारखा मटकन्‌ 
खाली बसला. कपाळावर घाम डवरून आला. तो त्याने पुसून 
काढला. त्या बंद दाराकडे त्यावी झिंगलेली दृष्टी जाताच तो 
अस्वस्थ झाला. मण आश्‍श्विनकडे डोळे भरून पहात तो खालच्या 
आवाजात पुटपुटला, “आश्विन, तू हो पुढे. आता तू. साला 
तु डरपोक आहेस. मी पक्का पशू होत होतो... ..ये कैसी 
तकदीर है! ....जाना दो. तुम. . . .अब तुम” 

आधशिविनने त्याला जरा थोपटलं. जागचं उठवलं. नाही म्हटले 
तरी आश्विनने त्याची धास्ती घेतली होती. 

“जॅक, झालंय काय तुला ? हे काय?” 

“बेट्या, तुला चढली नाही नशा, मी काय करू?.... 
आय्‌ वॉन्ट मून !....मून !! ....” 

जॅक आकाशाकडे पहात राहिला. चर्चच्या घड्याळात आणखी 
तासाचे ठोके पडले. तो पुन्हा शहारला. आश्‍विनला गदगदा हल- 


वन तो म्हणाला, “आश्‍विन, पहा पुन्हा तोच आवाज. यार, सब 

मजा किलकिला होता है ! . . आश्विन, तू जा प्रीचिगला 
11 
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ज्य 
चांगले राखण्यासाठी आपणाला 
नेहमी आवश्‍यकता असते ती 


व्हिटॅमिन्स 


आणि 


याचा 


किंवा रोज 


एका टॅब्लेटची 
व्हि्ग्रॅनमध्यें पहत्त्वपूर्ण अशीं १९ व्हिटॅमिन्स 
आणि ८ विज द्रव्यें अप्ततात 
रोज व्हिमग्रॅनची एक टॅब्लेट म्हणजे 
चांगल्या आरोग्याची हपी 
आजपासून व्हिपग्रॅन घ्यायला 
सुरवात करा 
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“तुला वेड लागेल अशाने जॅक.” 

“यू ब्लडी. तू पुढे हो आता. म्हणे वेड लागेल. मी एक- 
ट्याने फत पशू व्हायचं. आणि तू?” 

“मला नाही रे जमत--” 

“गप्‌. मला माहीत आहे. तू फत गंमत पहाणार. मला 
सावरणार. या तुझ्या हातानी, छो: !” 

आशिविनने त्याची कॉलर पकडीत कसेवसे उठवले. त्याच्या 
बेताल वडबडीकडे लक्ष द्यायचे नाही, ठरवले. त्याच गल्लीच्या 
अंधाऱ्या गर्तेत पुन्हा ते घुमत राहिले. केव्हातरी तासाभराने 
त्यांच्या स्वागताला मुहुर्त लागला. 

एका घराचे दार किलकिले झाले. पाठीमागून गोडवा पांघर- 
लेले शब्द आदळले, - 

“आईयेजी, घर आपलंच आहे.” 

जेकला असे मिळमिळीत शब्दानी स्वागत फारसे आवडले 
नाही. मध्येच उचको आल्यासारखा तो त्या अंधार्‍या गल्लीच्या 
खुज्या घरांआडून तुरळक दिसणार्‍या चंद्राला आभाळात शोधत 
राहिला. दुसऱया हाताने आशविनला पुढे ढकलले. 

कोठी चालविणार्‍या ठेकेदार प्रौढ स्त्रीने दोघांचे आजंवी 
स्वागत केले. त्या कुबट खोलीत एकाद्या: हॉटेलात काऊंटर असावे 
तशा या प्रौढ वाईचा जामानिमा पडलेला होता. आणि ती 
आतल्या एकट्या एक तरुणीवर पैसे मिळवीत होती. 

आश्विन अधाशासारखा आतल्या खोलीत पाहू लागला. 
त्या प्रोढेने त्याची हालचाल ओळखली; आणि आपला भरदार 
गोरा गुबगुबीत हात पुढे करून त्याला आत जाण्यास खुणावले; 
आणि जॅककडे वळून ती मंजुळा पुटपुटली, 

“माफ करा. तुमच्या मित्रानंतर आपणच---” 

जेंकचे तिच्या बोलण्याकडे बहुधा लक्षच नसावे. त्याने नखाने 
जमीन उकरीत मान हिसळली. आणि स्वतःशीच बोलावे तसा 


पुटपुटला, 
“कुछ बात नही.” 


क, अभ्यास करून त्यातील विविध 
घटनांवर खुसखुज्यीत गोष्टी लिहिणारे असा 
नांबलौकिक मिळविळेले 


चित्रकार ! दू. ग. गोडसे 
यांनी 
: दीपावली ' साठी खास लिहिलेली कथा 


'शिधोर्जीचे हंसणं भघळपघळ नि तीनमजठी' 


दिवाळी अंकात वाचा 


जॅक आता वैठकीच्या खोलीत एकटाच वसला. त्याच्या 
गलथान हालचालीनी ती अशक्त कॉट दोन-तीनदा चांगलीच 
कुरकुरली. यावर ती प्रौढा हळून अगत्यशील हसुन म्हणाली, 
“हळू हं. जरा नाजुक आहे.” 
यावर जेंकला अशावेळी ठरलेला विनोद करायची क्षणिक 
उबळ आली, पण मद्याने त्याच्या सर्वस्वाचा ताबा घेतला होता. 
त्याला आज पिसाटल्यासारखे झाले होते. पिसाटपणातहि त्याला 
तहान होती पिसाटपणाचीच, पशुत्वाची. 
त्याने हळूच वर पाहिलं. 
दिव्याच्या मंद प्रकाशात ती प्रौढ वेश्या “भजूनही एकाद्या 
बकाल विनोदाची अपेक्षा करीत आपले स्मित गालांवर राखून 
होती. जॅकने वर पहाताक्षणी तिनं पुन्हा एकवार या स्मिताला 
तजेला आणायचा प्रयत्न केला. 
आणि जेॅकला ती कमालीची आकषक वाटली. 
मघाशी चंद्र एका वगलेत घेऊन हिंडायची कल्पना त्याच्या 
मनाच्या पृष्ठ्भागावरून मासळी उसळी घेते तशी पुन्हा चमकन 
केली; आणि आपलेच गोवरे गाल आपल्या दणकट पंजात घेत 
तो खर्जात तिला म्हणाला, आतू?,,.ए 
यावर खरे तर त्याला खूप वोलायचे होते पण बेटे मद्य बेहोशीची 
वर्तुळं डोळ्यांसमोर आणीत होते. या वस्तीत इतक्यांदा येऊनही ही 
आपणास यापूर्वी कशी दिसली नाही, याचे तो आश्‍चर्य करीत 
राहिला. मंद प्रकाशात साधारणपणे कोणतीही स्त्री सुंदर दिसते हा 
त्याचा आडाखा होता. पण या रूपाकडे आपले लक्ष 
आपली चूक झाल्यासारखे वाटू लागते. त्याला 
अदबीने ती बोलतेय-वागतेय 
वाटत असावी. 
“ “माझी कोठी आहे. जुनी आहे.. 
या गल्लीतून--” 


एरवी जॅक शरमेने झुकला नसता या तिच्या बोलण्याने 
परंतु मधाच्या झोंबीमुळे त्याला लाज वाटली. वाटले ह्नि ते 
-: 4 
पाहिले नसावे ना ! विषय टाळायच्या हेतूने तो खोलीभर सर 


भैर नजर पिटाळीत राहिला; आणि ती मौन राखन वसल्या- 
वर तिच्याकडे एकटक पहात राहिला. टि | 


लक्ष न जाण्यात 
ला वाटले, ज्या 
त्यामुळच ती अधिक आकर्षेक 


** तुळा मी नेहमी पहाते 


“क्यों देखते हो इतना. . , , मला वाटते की तू आता 
माझा घास घेणार. बापरे ! 

यावर जॅक जेमतेम हसला. या तर्‍हा त्याला परिचित होत्या, 

जॅकच्या काळजात एक मंद लहर उठली. त्याच्या सर्व व 
शरीरभर रोमांचांचे रान उठले. तो पुन्हा निश्चलपणे तिच्या 
कडे पहातच राहिला. असे पहाणे या वस्तीत नवीन नवते, 
किंबहुना अपेक्षित होते. जॅकच्या गालांवर शांत' जलाशयावर 6 
उठणाऱ्या तरंगांसारखे स्मित उमटले मुक 


ठे. अमाप, सहज 
: 7 , अगदी 
मानवी. तिला तो काही म्हणणार डा 
् गर्‌ 
ह्‌ तोच ती त्याला म्हणाली, 


अनुक्रमणिका 
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“थांबा हं. येईलच तुमचा मित्र वाहेर. बघा तरी.... 
अरे, अंधेरेमेभी इस घरको भूलोगे नही--” 

जॅकला आश्विन अजून 'आत' असल्याचे स्मरणही राहिले 
नाही. तो अभावित तिकडे पहात राहिला. तिकीट काढून 
येणार्‍या मित्लासाठी उगाच थांबावे तसा चेहरा करून. त्याच्या 
नजरेत आता तृष्णा नव्हती. 

खरे तर जंकला समोरच बसलेली प्रौढा कमालीची आव- 
डली. मोकाट सुटलेल्या उत्तर-रात्रीच्या गार वाऱ्याला साक्ष 
असल्यासारखा जॅकने तिलाच एकाद्या हट्टी लाडिक मुलासारखे 
विचारले, “तु ?,. . .तू काय वाईट आहेस!” 

“काय ?” तिचा अनपेक्षित कल्लोळ आणि त्याचवेळी 
बॅकच्या काळजाला खळगा करून जाणारी तिच्या गालावर एक 
जीवघेणी खळी. 

भाता जॅकला माघार धेणे योग्य नव्हते. 

“हो ! . .. . भाएचय वाटेल. तूच हवीस मला. 

क्यों ? इतराज है ?" 

या अधंस्फुट इच्छेवर जॅकचे डोळेच शब्दांआधी बोलत 
सुटले. त्याचे मन तिनं टिपलं. तरीही चतुर सावधान राखीत 
ती म्हणाली, 

“हां हां! . . . .तसं नाही होणार. धंदा सोडलाय्‌ मी. आठ 
वर्षे झाली !” 

ज्ॅकला हा तिचा विनोद खूपच आवडला. तो खळखळा 
हसत म्हणाला, “तू आमच्या आशविनसारखीच आहेस .... 
ते काही नाही. मग काय ठरवलेस ?” 

“कशाबद्दल ? सांगितळे ना ! खरच धंदा सोडलाय्‌ मी.” 

“घंद्याशिवाय दुसरे काही सुचतं का तुला?....” 

“वा5 ! हे छान. तू इथे आलास ते काय प्रेम करायला 
की काय?.. . . म्हणे धंद्याची बात नको ! 

“देखो, मेरा दिमाग बुरा है. जॅकला असं पराभूत करणं 
कठीण आहे.” ी 

“मघाशी पाहीलंच मी.” 

मधाच्या उल्लेखाने त्याचं रक्‍त उसळलं. चेहरा आरक्‍त 
झाला. शिरा ताडताड फुगल्या आणि तिच्यावर खेकसत तो 
ओरडला, 

“चूप ! ... . उसके बारेमे मत बोल. . . .माझा पराभव 
झाला कबूल. पण आता नाही.” 

'जॅक, असा बेभान होऊ नकोस. सांगते तुला. तुझ्यासार- 
ख्यांची वाट लावायची, तयारी ठेवूनच ही कोठी उघडली आहे.” 

“मला असे पोकळ धमकावू नकोस. बकवास बंद. निदान 
तु तरी... .” 

आणि जॅक शेवटच्या वाक्याने अति मऊ झाला. त्यालाच 
ते खटकले असावे. आणि त्याने मग तिची मनधरणी सुरू केली. 


0-4. तब अ 


तिची स्तुती करू लागला. त्याची लाचारी, अगतिकता अंगांगा- 
तून प्रकटू लागली. लत भरल्या कुल््यास झिडकारावे तसे त्या 
प्रोढेने जॅकला आधी नजरेने नि नंतर शब्दानी अव्हेरले. 


जॅकचा हा अपमान जिव्हारी होता. तो आपल्या जागे- 
वरून उठून तिच्या दिशेने होळपटत गेला आणि पंजांच्या फणा 


उभारून तिच्या गोऱ्या शरीराला भेडसावू लागला. नाही म्हटले 
तरी ती सराईत वेश्या दचकली. जॅकला समजावून सांगावे 
म्हणून ती सारे शरीर आवरीत पलंगाच्या एका टोकाशी बसत, 
थरथरत म्हणाली, “क्षमा करा मला. मी हे जपत आले आहे. 
जॅक, असं काय बरं?... विश्‍वास नाही का?” 

“विश्वास, श्रद्धा, धर्म या गोष्टी इथं शोभतात का? 
मूखं !” 

“खरेच रे! . . . .सोड मला. सोड म्हणत्ये ना.” 

आणि त्याच्या पंजात अडकलेले आपले थुलथुलीत स्तन 
कसेबसे सोडवून घेतले. पदर केव्हाच परागंदा होऊन जमिनीवर 
घसरला होता. आता डोळ्यात आग पेरीत ती जेंकवर उसळून 
आली. पोलक्‍्याचे बंद ताडताड तोडीत तिनं आपली लोंवळेली 


छाती जेकपुढे. धरली आणि सगळ्या जगाला उद्देशून म्हणावे 
तशी जॅकवर खेसकली, 


“जॅक! ... .कसा पशू आहेस रे?....मी नाही सांगत्ये 
अन्‌ तू खुशाल? .... जनावर! घे. घे ना आता. तुला अशी 
विटंबना हवी ना ! . . . .” आपण काय करताहोत याचे तिला 


भान राहिलेच नाही. ती भरल्या गळ्याने जॅकला पुन्हा तुटक 
तुटक सांगत राहिली, काहीशी त्वेषाने, काहीशा चिडीने. 
“जॅक, या गल्लीत जपण्यासारखं एवढंच उरलं आहे. आठ 


केलं नाही . . . .मला थोडं समाधान मिळतं रे ! . . . . शोभत 
नाही या वस्तीत तू म्हणतोस खरं आहे. पण जगत आले आहे, 
हेही खरेच ना. विश्‍वास ठेव! ....” 


श्या सरकारच्या कृपने येदाचा गणपती सहा 
"कर 'चा होणार 


अनुक्रमणिका 


जॅक तिच्या उघड्या छातीकडे पाहूच शकत नव्हता. त्याने 
आपलेच तळवे प्रच्छनपणे कपाळावर, चेहर्‍यावर वडविळे आणि 
नंतर झाकून घेतले. 

तिच्या शब्दांवर विश्‍वास ठेवावेसे त्याला वाटू लागले ! 

त्याची आ्जवे आता एखाद्या हद्पार गुन्हेगारासारखी 
मनाच्या सांदीकोपर्‍यात चेहरा लपवून उभी होती, कोसळण्याच्या 
वेताला. 

आणि रडायला आलेल्या लहान मुलाचे निरागसपण त्याच्या 
चेहर्‍यावर हळुहळू पसरत राहिले. 

आश्विन वाहेर आला तेव्हा त्याच्या चेहऱ्याकडे पहाण्याचे 
त्राणही जॅकला उरले नाही. आश्‍्विनला पहाताच प्रौढेने आपले 
वस्त्र शरीराभवती लपेटले. काय झाले असावे याची कल्पना आशवि- 
नला येऊ शकली. जॅकवद्दलची मनस्वी चीड आश्विनच्या मनात 
उसळून आली आणि त्याने झोपी आलेल्या वुलडॉगसारख्या जॅकवर 
झेप घेऊन थाड्थाड थोवाडीत दिल्या. पाठीत रट्टे हाणले. 
तोंडाने बडवडत राहिला, “साला पशू. जानवर !” 

इतक्यात ती प्रौढा मध्ये पडली. तिने आशविनला बाजूला 
ओढले. जॅकच्या या स्थितीचे तिलाही वाईट वाटले. आश्वि- 
नला दूर लोटत ती ज्ञेकच्या पाठीमागे उभी राहिली. त्याच्या 
गालांवर हात फिरवीत आश्‍शविनला म्हणाली, “मारू नकोस 
त्याला. त्याने काही केलं नाही. काहीसुद्धा ताही... ” 

तिचा गोरा गुबगुबीत हात हाती घेऊन त्याचे दीघ चुंबन 
घ्यायची अनावर इच्छा जॅकच्या मनात उसळली. तिच्या कण- 
वेने भरलेल्या चेहऱ्यावरचा मंद प्रकाश डोळ्यात साठवीत जॅक 


मुक्‍ताचार 


प्रवेशासाठी त्वरा करा ! ! 


“तासूनाक्या 'वर ऐन दिवाळीत 


भत्याधुनिक विद्यापीठ उघडणार 


काही प्रमुख ' विषयां'वर्राल प्रात्यक्षिके-- 


% ' नवताल! ( चवचाल नव्हे) नृत्य । प्रकार ! 
* ' मौजमजाह ' संवर्धेन $ एक नवा स्वेराचार 
च्_ २ चेंज अ ह्_ 
* ' डॅ-टू-डे चेंज ! म्हणजेच सोंदर्य लुटा नि ळुटवा'! 


काय-वाचा-मने ' पीठाचे धर्मगुरू ' उद्‌घाटनच्या कायत मग्न आहेत 
अधिक माहितीसाठी 'दीपावली' च्या दिवाळी अंकातील 'प्रॉस्पेक्ट्स' पहा 


एकदम उठला. आणि उंच पहाडाला पाय फुटून चालू लागावे 
तसा तो त्या ठेंगण्या घरातून तिरीमिरीत वाहेर पड लागला. 
आणि तो त्या खुज्या घराच्या आढ्याला ठेचाळला. त्याच्या 
डोक्याला चांगलेच लागले; तशी तो मटकन खाली वसला. 
त्याच्या डोळ्यांसमोर अंधार पसरला. त्या' घराची प्रौढ माल- 
कोण धावतच दाराशी आली. उंबर्‍यातच कोसळलेल्या जॅकच्या 
झिणझिणलेल्या मस्तकावरून हळुवार हात फिरवन दुःखाने 
विव्हळू लागली. 

जॅक शुद्ध संभाळीत आणि तिचा हात अलगद दुर करीत 
वावटळीसारखा वाहेर पडला. 

आता चंद्र उतरणीला लागला होता. त्याचा जोरही ओस- 
रला होता. पूर्वेकडून प्रकाशाची अर्धस्फुट नांदी होत असल्याची 
चिन्हे आकाशात दिसू लागली. 

एका मोकळ्या रस्त्याला लागल्यावर जॅक उन्मळल्या- 
सारखा खाली बसला. आणि पहाटवारा अंगावर घेत आश्विनला 
कवटाळून घेत म्हणाला, 

बि की 

हा, ** * काय गंमत आहे. असे पशुपण उधळायलाहि 
जमत नाही या दुनियेत ! कमाल 

न न आहे. ... 
आहे! : . कमाल 

--आणि च्छ (1 
ल -ण्आणि जॅक एकाद्या झुंजीत पराभूत झालेल्या, थकलेल्या 

खोंडासारखा मान खाली घालून विव्हळत राहिला 


"नुकत्याच जन्मलेल्या अर्भकासारखा 
वळ 1. तो आशविनला 
3... 


€> 


विद्यापीठ 


लोक 
बगाचेत्रमालठा 


><><><><><><><>< 


अनुक्रमणिका 


त्यवस्तायानें सरकारी पकीळ, प्रण आता- 
पर्यंतच्या वाठचाठापरून वाहते की त्यांची 
सेंगीतातीठ उन्नती त्यांच्या व्यायस्रायिक 
उन्नतीळाही मांगे ठांकील .... 


प्रभुदेव 
सरदार 


---दा. गो. देशपांहे 


श्री, पु. ल. देशपांडे संगीत 
क्षेत्रातल्या एका योगायोगाची 
लक्षणीयता सांगत होते-हिंदुस्थानी संगीताच्या आजच्या थोर 
गायकात तीन गायक लिंगायत आहेतः श्री. मलिकार्जून मन्‌- 
सूर, श्री. बसवराज राजगुरू आणि श्री. कुमार गंधर्व. या 
गायकांच्या परंपरेत आणि मालिकेत आपणही सतत साधना 
आणि तपश्चर्या करून एक दिवस स्थान पटकावले पाहिजे 
अशी आकांक्षा बाळगणारे श्री. प्रभुदेव सरदार हेही लिंगायत आहेत. 
सोलापूरचे प्रभुदेव सरदार याना त्यांच्या शेक्षणिक जीव- 
नात कुणी ( आणि ज्यानी ) पाहिले असते तर हा देखणा 
पोरगा एक दिवस सिनेसृष्टीत सर्वाचे आकर्षण बनेल असे 
वाटले तसते. डी. ए. व्ही. कॉलेजात असताना प्रभुदेव हुतुतू 
खेळत असत. त्यामुळे या व्यक्तिमत्वाचे आतले वळण गाय- 
कीचे आहे व ओढ त्याचीच वाढती आहे याची कुणाला कल्पना 
येण्यासारखी नव्हती. प्रभुदेवांचा कान शावूत व अबाधित 
राहिल्याने श्रवणेंद्रियात्न पाझरणारे संगीत चित्ताला सारखे 
भिडत राहून त्याना संगीताचा नाद लागला. 
काय गंमत असते पहा. प्रभुदेवांचे बडील के. बॅरीस्टर 
एम. एस. सरदार सोलापूरचे प्रसिद्ध कायदेपंडित व सामाजिक 
कार्यकत. आपला मुलगाही कायदेपंडित व्हावा म्हणून त्यानी 
त्याला वकिलीच्या शिक्षणाची दीक्षा दिली आणि प्रभुदेवानी 
ती दीक्षा मिळवली सुद्धा. आज प्रभुदेव व्यवसायाने सर- 
कारी वकील आहेत. व्यवसायाने वकिली परंपरेत ते गुर- 
फटले असले तरी त्यांचे व्यक्तिमत्व मात्र संगीतवेधीच राहिले 
झाहे. व्यवसाय आणि ध्यास ही भिन्न असताना जणू समांतर 


रेषेवरून सारख्याच गतीने प्रगती करीत असल्याचे त्यांच्या 


आतापर्यंतच्या वाटचालीवरून वाटते. किबहुना संगीतातील 
उन्नती त्यांच्या व्यावसायिक उन्नतीला मागे टाकील इतकी 
त्यांची संगीताची निष्ठा अव्याहत आणि मेहनत अखंड दिसत 
आहे. 

बाळपणापासून संगीताच्या आवडीला प्रथम शिक्षणाचे 
संस्कार मिळाले ते सोलापूरच्या व्यंकटेश संगीत विद्यालयाचे 
चालक श्री. दिगंबरबुवा कुळकर्णी यांच्याकडन सोलापूरसारख्या 
छोट्या ठिकाणी संगीताच्या उष्वंगामी आराधनेस व व्यासं- 
गास स्वाभाविकपणे मर्यादा या असणारच. पण प्रभदेवानी 
चांगळे ऐकण्याची सवय लावून घेतलेली. त्यामळे शैक्षणिक 
मर्यादा त्यांच्या विकासास बांध घाळू शकल्या नाहीत. याच 
अवधीत किराणा घराण्यास आपल्या अभिजात सुरेलपणाने 
उठाव आणणार्‍या पे. अब्दुल करीमखां यांच्या स्वरमाधघ- 
र्याची मोहिनी प्रभुदेवांवर पडली. या काळात आणि नंतर 
त्यांचे जे गायन चाले त्यावर अव्दुल करीमखांच्या गायकीचा 


प्रभाव उघडपणे दिसत असे. प्रभदेवांचे छोटेमोठे कार्यक्रमही 
होऊ लागले. 


परंतु प्रभुदेव थांबवले नाहीत यात त्यांच्या तडफडीची 
ग्वाही मिळते. ते प्रयत्न करून व करवन मंबईस आले. सध्या 
पं. जगन्नाथबुवा पुरोहितांकडे शिकत आहेत 


गोड आवाज, त्याला स्वराची जोड आणि मे मेहनतीने 


<५ 


अनुक्रमणिका 


राग गाण्याची वृत्ती यामुळे प्रभुदेवांचे गाणे दिवसेंदिवस रसि- 
कांचे लक्ष वेधून घेणारे ठरत आहे. त्यांचे १९४९ पासूनच 
आकाशवाणीवर कार्यक्रम सुरू झाले. आज ते आकाशवाणीच्या 
मान्यवर कलावंतांपैकी एक आहेत. अनेक आकाशवाणी केंद्रां- 
वर म्हणूनच त्याना पाचारिले जाते. संगीत महोत्सव, संगीत 
संमेलन व संगीत परिषदांतून त्यांच्या गायनाचे कार्यक्रम होत 
आहेत ही त्यांच्या प्रगत वाटचालीची खूणच होय. 


आज प्रभुदेव सरदारांचे गायन ऐकताना दोन गोष्टी 
जाणवतात. एकतर वेगवेगळे राग तयारीने गाण्याचा त्यांचा 
कल व मेहनत दिसते. परंतु सुरवातीला मुलाईम व अस्ता- 
ईत गाण्याची गळ्याला सवय झाल्याने अजूनही ते पूर्ण खुलून 
गायल्याचे समाधान श्रोत्याला मिळत नाही. त्यातही कुमार 
गंधर्वाच्या अतिशय भारदस्त रागदारी गाण्याचे अनुकरण 
करण्याचा मोह त्याना अनावर होत असल्याचे प्रत्ययास येते. 
कुमारांची आवाजी, त्यांचे सुरेळ चढउतार, तानांची फेक व 


पलट, रागदारीत लोकसंगीताचे अद्वितीय मिश्रण यानी कुमा- 
रांचे संगीताचे रसायन संपन्न व सुंदर वनते. त्याचे अनुकरण 
शिवधनुष्यासारखे अंगलट येण्याचा धोकाच अधिक असा इशारा 
मात्र प्रभुदेवाना दिल्याशिवाय राहवत नाही. 

आज प्रभुदेवांची तयारी चांगळी आहे. वैठक रंगवण्याची 
व गाजवण्याची क्षमता त्यांच्या ठायी निश्‍चित आली आहे. 
स्वतःची मिठ्ठास आवाजी आणि तिच्या वरच्या 'पिच'ला 
जाणार्‍या मर्यादा लक्षात घेतल्यास त्यांच्या गायकीस स्वतंत्र 
वळण प्राप्त करून घेता येईल एवढेच नव्हे तर मलिकार्जन 
मन्सूर, भीमसेन जोशी, कुमार गंधवव, जितेन्द्र अभिषेकी यांच्या 
सारखो स्वर व रागांची विहंगम भरारी संगीतप्रेमीयाना भारून 
टाकील. 

प्रभुदेवानी आपल्या गायकोबद्दल खूपच अपेक्षा निर्माण 
करून ठेवल्या आहेत आणि यातच त्यांच्या उत्कर्षाचे र्ह्स्य 


आहे. 
क ७०७ 


च्य क्टोबर महिन्याचा 


द्वरीपातनळीं 


अंक म्हणजे दिवाळी 
अंकाचा अग्रदूृतच 


या अंकाचे वैरिष्ट्थ म्हणजे श्री. भास्कर ज. कार्वमंडन यांची 


विराग 


ही मनाविश्‍ळेषणात्मक अशी जणू लघु कादेबरीच 


याशिवाय 
% एक्स्ऱोजन . . . . भास्कर उत्तरवार 
% शोंदऱ्या आंबा . . . . दू. स. काकडे 


% भारत आणि अणुबॉम्ब . . . . आत्माराम वाळिजकर 

% हॅमरशील्ड यांच्या मृत्यूचे गूढ . . . . चित्तरजन घोटीकर 
* जया देव तारी . . . . त्रिगे. वि. ल. साठे (उत्तराधे ) 
तसेच नेहमीची चुरचुरीत सदरे 


आणि 


मासिक व्यंगचित्रमाला 


पृष्ट ६० 


मूल्य १॥ रु. 


अनुक्रमणिका 


अट त्या .------र:<-------:-5> 
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डेटने कपडे स्वच्छ 
नि पांढरे दभर निघतात 


डेह च तुमचे कपडे स्वच्छ आणि पांढरे शुभ्र करू शकते. 
डेटने तुमचे रंगोत कपडेहि निर्मळ नि स्वच्छ निघतात. 


शभ "१ “५: 
. स्वस्तिक उकल मिल्स शिमिटेड, मुंबई. 


अनुक्रमणिका 


सकाळी उठोनी नळासी भजावे 


“सकाळी उठोनी देवासी. 


भजण्या ऐवजी आजकाल 

: नळासी भजावे ' 

लागते हा मुंबईकरांचा अनुभव ! 

नळ म्हणजे मुंबईकरांचे अक्षरशा: 

५ जीवन '. हा नळ 

. _ मुंबईकराना केवळ पाणीच 
देतो ( किंवा देत नाही) असे 
नव्हे; त्यांच्या जीवनाच्या विविधागांना 
तो स्पून जातो . . . 


सकाळी उठल्या- 

वरोबर मुंबईत 

इच्छेनं वा अनिच्छेनं ज्याचं प्रथम दर्शन 
घ्यावं लागतं तो हा मुंबईचा नळ. 
“सकाळी उठोनी देवासी भजावे' असं कुणी 
लाख (खाक) म्हटलेलं असो, मुंबईत 
जगायचं असेल तर 'सकाळी उठोनी 
नळासी भजावे.” देवाला नाही भजलंत 
तरी चालेल. तो दयाळू असतो, तुमची 
अडचण समजू शकतो. पण मुंबईचा नळ 
कोणाची दया करीत नाही. हा टायमा- 
वर येणार आणि टायमावर जाणार. 
फारच ड्युटीशील ! नोकरणशाहीचे सर्व 
गुण (दुगुण! ) याने अंगी वाळगले 
आहेत. याची 'ड्युटी' ठरलेली आहे. 
ठरलेल्या वेळेनंतर हा येणार आणि डयुटी 
संपण्यापूर्वीच पसार होणार. येण्यापूर्वी 
पंधरा मिनिटं हा आपल्या आगमनाची 
सूचना दिल्याशिवाय रहाणार नाही. 
कोणाच्या घरात जाण्यापूर्वी दरवाजा 
ठोठावण्याची शिष्टसंमत पद्धत हा तंतो- 
तंत पाळतो. येण्यापुर्वी 'सॉ5५55' असा 
फुत्कार करून सर्व चाळीला 'बा भदब 
. . .निगाह रख्खो, ह्म आ रहे है! 
अशी सूचना देऊनच हा प्रवेश करतो. 
येण्यापार्वी आळोखेपिळोखे देणे, 
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उसासे टाकणे, मध्येच 'कॉक्‌' करून फस- 
कारणे इत्यादी सर्व विधी केल्यावरच हा 
ड्युटीवर हजर होतो. अर्थात्‌ ड्युटीवर 
हजर झाल्यावरोवर जोमानं कामाला 
लागणारी ही वल्ली नाही. थोडा वेळ 
उत्साहात काम केल्यावर त्याचा उत्साह 
पार मावळतो. अशा वेळी तो इतक्या 
मंदगतीनं आणि झोपेत काम करीत 


असतो की, सरकारी हूपिसातल्या “"पिऊन'ने 
त्याच्यापासून धडे घ्यावेत. 


मुंबेचा हा नळ महाखट्याळ ! ठर- 
लेल्या वेळी न येऊन जमलेल्या प्रेक्ष- 
काना आतुरतेने वाट पहायला लाव- 
णाऱ्या 'इंडियन' अध्यक्ष महाशयाप्रमाणं 
हा आपल्या चाहूत्याना तास तास रख- 
डायळा लावतो. त्यांच्या तोंडचं पाणी 
पळून ते डोळ्यात जमा झालं को, हा 
मोठ्या दिमाखानं गर्जत प्रवेश करतो. 
पण बर्‍याच वेळा ही केवळ गर्जनाच 
ठरते. 'गर्जेळ तो पडेल काय?! या 
न्यायानं पाण्याची बोंबाबोंब ! आल्या- 
नंतर अगदी मख्ख बनून संथ गतीनं याचं 
वाहण चालू असतं. आधीच कंटाळलेल्या 
वाया याच्या संथपणावर भयंकर चिड- 
तात. पण करतात काय ? “'नळावर 
रुसली ती दिवसभर फसलोी.' मुंबईतील 


स्त्रिया नळामध्येच सहनशीलता शिकत 
असाव्यात. 

शहाण्या पुरुषानं स्त्रियांच्या तोंडाला 
लागू नये म्हणतात व मी मी म्हणणारे 
पुरुष स्त्रियांच्या पुढे हात टेकतात. पण 
'नळ' हा एक असा पुरुष आहे की तो 
स्त्रियांच्या तोंडालाच काय पण कच्छपी 
लागलेला असतो. कसलीही स्त्री असो 
नळ म्हटला की कशी सुतासारखी सरळ 
येते. जहांवाज स्त्रियाना सरळ करणारा 
हा पुरुषोत्तम 'नळ' स्वत: मात्र वत्रतुंड 
आहे. एकाद्या पाताळयंत्नी पुरुषाप्रमाणं 
हा नेहमी अधोवदन असतो. पुरुष असू- 
नही व अनेक तरुण व सुंदर स्त्रिया 
याच्या भोवती घोटाळत असताना त्यांच्या- 
कडे वाकड्या नजरेनंच काय पण सरळ 
नजरेनंही पहात नाही. पहायचंच झालं 
तर खालच्या नजरेनं पहातो. अगदी 
लक्ष्मणाप्रमाणं हा स्त्रियांच्या चरण- 
कमलांचंच वहुतेक दर्शन घेत असतो. 
दिसायला मख्ख व जमिनीशी समांतर 
असलेली दोन शिंगं डोक्यावर वागवणारा 
हा नळ केवळ 'खालीमुंडी' घालूनच अनेक 
प्रताप करीत असतो. _* 


भांडण लावणं हा त्याचा एक आव- 
डता छंद. मुंवईतल्या स्त्रियांच्या भांड- 
णाचं नळ हे एक प्रमुख कारण असतं. 
नळाला हे पूर्ण माहीत असतं. स्त्रियांची 
भांडणाची ही हौस तो मोठ्या आवडीनं 
पूर्ण करतो. कजाग वायांची अर्धी मिजास 
तो आपल्या आगमनापूर्वी तासच्या तास 
उभ्या करून उतरवतो व राहिलेली रग 
आपल्या देखरेखीखाली जिरवतो. मुंबईच्या 
स्त्रिया आणि चिमुरड्या पोरी भांडणाचे 
प्राथमिक धडे नळातच नळाच्या देखरेखी- 
खाली घेतात. 

प्रेम हे कितीही, पाक किवा पवित्र 
असलं तरी पोरापोरींच्या खाजगी प्रेमाला 
बहुतेक सक्‍त विरोध आढळतो. आपल्या 
पोरानी असले चाळे' करू नयेत म्हणून 
आई--बाप डोळ्यात तेळ घालून जपत 
असतात. तात्पर्य काय तर आईबापांच्या 


देखत व विशेषतः चाळीत प्रेम करा- 
यला आईबाप या संस्थेचा सक्त आणि 
कडवा विरोध असतो. अशा वेळी या 
प्रेमी पोरांच्या मदतीला थोर येणं अश- 
क्यच. अशा दुर्धर प्रसंगी या प्रेमळ 
पोरांच्या मदतीला कोण येत असेल तर 
तो नळच होय. प्रेमिकांच्या मनात 
उसळलेल्या आगीच्या डोंबावर चार 
शितोडे कोण टाकीत असेल तर तो नळ. 
झुरणाऱया मनातील कढ आणि उसासे 
पाहून पत्थरालाही पाझर फुटावा मग 
नळाला पाझर फुटल्यास नवल ते कोणते ? 

या दृष्टीनं चाळीतल्या चंपी, झव्बी, 
नार्‍या, छोट्या इ.पोरांच्या प्रेमाला त्यातल्या 
त्यात सुरक्षित व सोईची जागा म्हणजे 
नळच. या प्रेमिकांबद्दल या नळाच्या मनात 
(खरं म्हणजे शरीरात) अपार ओलावा 
असतो. चाळीतला हा सार्वेजनिक नळ 
बहुतेक एका टोकाला असतो. अशा नळाला 
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प्रकाशाचं बहुतेक वावडं असतं. प्रेमाचं 
पण तसंच असतं. चोरटं प्रेम हे चाळीच्या 
एका टोकाला नळात व अंधारात विशेष 
फोफावतं. नळाच्या पाण्यावर ते चांग- 
लंच पोसतं. अशा नळात बर्‍याच वेळा बत्ती 
नसते. असल्यास फारच मंद. चाळीच्या 
मालकानी लावलेले बल्बही बहुतेक अल्पा- 
युषी असतात. एकदा ते संपले की नवा 
येईपर्यंत आठवडा सहज जातो. 

अंधार असो वा नसो नळ ही 
निर्धास्तपणे भेटण्याची जागा असते. 
संशयाला जागा नाही. मुंबईच्या जीव- 
नात बसस्टॉप व नळ या निर्षिचितपणे 
तासच्या त्स घालवण्याच्या जागा 
होत. बसच्या नावाखाली तासच्या तास 
आपल्या इच्छित 'वाहनाची' वाट पहाता 
येते. नळाचंही तसंच असतं. 

चंपी नळात गेली को छोट्याला 
उकाडा होऊ लागतो व तो 'आंघोळीच्या 
मिषाने' नळात घुसतो व त्या 'जीवन- 
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धारेत' यथेच्छ डुंबतो. ऐन थंडीच्या मोस- 
मातही मग त्याला थंड पाण्याने स्नान 
केल्याशिवाय 'फ्रेश' वाटत नाही. चंपीचंही 
तसंच. छोट्याची आंघोळ संपेपर्यंत हिचं 
धुणं आटपत नाही. छोट्या अंग चोळीत 
(वास्तविक हात चोळीत) असतो तर चंपी 
परकराला उगाच सावण चोळीत उगाच 
फेस काढीत बसते. इथं त्यांच्या मूक 
प्रेमाला चांगलाच फेस येतो. एखादे वेळी 
चंपीच्या बापाच्या ध्यानात ही गोष्ट 
आल्यास परकराऐवजी तोंडाला फेस 
येण्याची शक्‍यता गृहीत धरलीच पाहिजे. पण 
प्रेमासाठी एवढी कुर्वानी दिलीच पाहिजे. 

चाळीतील सार्वजनिक नळात अदला- 
बदल नेहमीच होत असते. (यात प्रेमाची 


अदलाबदल आलीच.) विशेषतः कपडे, 


वाट्या, चमचे यांची अदलाबदल नेह- 
मीच चालते. मुख्यतः स्टीलच्या छोट्या 
भांड्यांची अदलाबदल व गडपागडपी 
खास होते. सर्वाची भांडी व कपडे एक- 
दमच नळात येत असल्याने ही अदला- 
बदल अपरिहाये असते. 

काही चतुर गृहिणी या संधीचा 
फायदा उठवतात. आमच्या शेजारच्या 
नकू आत्या महा विलंदर वाई ! आपली 
फुटकी जर्मनसिल्वरची भांडी, जुन्या 
चड्ड्या, फाटक्या बॉड्या इत्यादि गोदा- 
वरीबाई किवा येसू मावशी यांच्या 
भांड्यात किंवा कपड्यात बेमालुमपणे 
घुसडून देतात. त्या बिचार्‍या गर्दीत अव- 
धान न राहून ती भांडी व कपडे धुवून 
घेऊन जातात. मग अर्ध्या तासानं नकू 
आत्या मोठ्या साळसूदपणे “ अहो, माझा 
जमनसिल्वरचा टोप आला का हो तुमच्या 
भांड्यातून ?' किवा 'अहो मावशी, आमची 
एक बॉडी आली आहे का पहा हो तुमच्या 
कपड्यातून.' असं विचारीत आपली भांडी 
व कपडे परत घेऊन येतात. बरं फुटको 
भांडी व जुने कपडे गडप होण्याची 
शक्‍यता कमी. तात्पर्य काय सार्वजनिक 
नळाचा हा फायदा काहीजणी घेत असतात. 


अशा नळात जायचं म्हणजे स्वतःची 
बादली, साबण, राख इत्यादी वस्तू 
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घेऊन गेलंच पाहिजे असं नाही. (भांडी 
व कपडे मात्र स्वतःचेच न्यायचे अस- 
तात) नळात या वस्तू हमखास कोणाच्या 
तरी लाटता येतात. आमच्या चाळीतल्या 
सोनू्‌ताईनी गेल्या दहा वर्षात नळात 
कधी बादली नेलेली मला आठवत नाही 
की मूठभर राख नेण्याचे कष्ट घेतलेले 
नाहोत. साबणाची तोच गत. कोणा- 
कडील सावण पाहिजे असेल तर, 'काय 
मेली माझी आठवण तरी, धुवायला 
आले आणि साबण घरीच विसरून आले. 
शांताबाई, वघू हो तुमचा सावण जरा. 
एकच पोलकं आहे.' असं म्हणून त्या 
शांतावाईच्या शांत व सहनशील स्वभा- 
वाचा फायदा घेतात व त्यांचा साबण 
उपटतात. आणि तो सर्वे कपड्याना 
लावून छोटी वडी हातात देत वर सल्ला 
देतात, 'शांताबाई हा बगळा छाप 
सावण फारच संपतो बाई. त्यापेक्षा तुम्ही 
पाचशे एक कां नाही वापरत? हां ! 
याचा फेस मात्र फार चांगला येतो हं. 
शेवटचं प्रशस्तीर्षतरक देऊन नळभर पसर- 
लेल्या शांतावाईकडच्या साबणाच्या फेसावर 
त्या पांघरूण घालतात. 

नळ ही वास्तविक स्वच्छतेची जागा. 
पण जगाची स्वच्छता करणारा हा नळ 
स्वतः मात्र वर्णनाच्या पलीकडे असतो. 
अगदी बटाट्याच्या सालीपासून माशाच्या 
काट्यांपर्यंत आहारशास्त्रातील घटकद्रव्यांचे 
अवणेष याच्या प्रांगणात इतस्तत: विखुर- 
लेले असतात. आज सामान्य माणसाच्या 
जीवनात ' चौरस आहार' हे एक स्वप्नच 
राहिलेलं असल तरी चोरस आहाराचं दर्शन 
नळात हमखास घडतं. महायुद्धापूर्वी या 
नळात भातही पेरला जात असे. परंतु 
शिजलेला तांदुळ रुजत नसल्यानं नळात 
तांदळाचं उत्पादन झाल्याचं ऐकिवात 
नाही. आज ते दृश्य नळात दिसत नसलं 
तरी कुत्यामांजराना पोसण्याची नळाची 


ऐपत कमी झालेली नाही. 


माणसाच्या वाट्यास न येणारा चौरस 
आहार याला सदोदित मिळत असल्याने 
हा उपाशी तर कधी नसतोच उलट सदा 
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भरलेलाच असतो. अति आहारामुळं 
याला मधूनमधन अजीर्ण होतं व पोटही 
फुगतं. मग मात्र याच्या जवळ जाणं हे 
मोठंच दिव्य असतं. पण गरजवंताला 
अक्कल नसते आणि 'नाक'ही नसतं. नळाचं 
दर्शन घेतल्याशिवाय जगणं कठीण 
असल्याने त्याही अवस्थेत चाळीत रहाणारा 
मानव नावाचा जंतू त्या नळात डुंबत 
असतो. 

'संप. आणि 'बंद' ह्या मुंबईच्या 
जीवनातील नित्याच्या बाबी होत. नोकर- 
शाहीच्या अनेक गुणाबरोबर नळाने हाही 
गुण उचलला आहे. यालापण संपावर 
जाण्याची मधूनमधून हुक्की येते. एकाद्या 
दिवशी हा नोटीस न देताच संपावर 
जातो. नळाचं पाणी गेलं की मुंबईकरांच्या 
तोंडच पाणी पळतं. नळाचं आगमन 
झाल्यापासून मुंबईतील बहुतेक विहिरी 
गडप झाल्या आहेत. त्यामुळं नळाचा संप 
म्हणजे कोयनेच्या भूकंपाइतकीच किवा 
चिनी आक्रमणाइतकीच मुंबईकराना धक्का 
देणारी गोष्ट आहे. त्यामुळं नळाचं पाणी 
गेलं को हातात मिळतील ती भांडी घेऊन 
लोक रस्तोरस्ती पळत असतात. शेजा- 
रच्या चाळीतून किवा शेजारच्या भागा- 
तूनही पाणी आणावं लागतं. रस्त्यावरचं 
ते दृश्य मात्र हृदयाचं पाणी करणारं 
असतं. स्त्रिया-पुरुष-मुलं सर्वच भांडी 
घेऊन पळत असतात. फोटंमधील कडक 
इस्त्रीला जपणारा क्‍्लाक किवा हपि- 
सातील कॅविनमध्ये पंख्याखाली बसून 
हाताखालच्या लोकाना फटकारणारा 
हफिसरसुद्धा हातात बादली घेऊन 
आपल्या पोझिशनचा विचार न करता 
रस्त्यानं उमेदवारी करीत असतो. ते 
दृश्य पाहिलं की नळाच्या अंगी किती 
'पाणी' आहे याचा अंदाज येऊ शकतो. 

हा बहुतेक तळमजल्यावर ठाण मांडून 
असतो. याला “लो ब्लडप्रेशरचा' (वॉटर- 
प्रेशरचा ) रोग असावा. तो फारसा वर चढत 
नाही. चढलाच तर पहिल्या किवा दुसर्‍या 
मजल्यापर्यंत. वस ! त्याच्यावर चढणं 
त्याच्या प्रकृतीला बहुतेक परवडत नाही. 
तळ मजल्यावरून चौथ्या-पाचव्या मजल्यावर 


अनुक्रमणिका 


पाणी चढविणार्‍्या भगिनींच्या दुर्देवाची 
कहाणी त्याच जाणोत. पण एवढ्यावरच 
भागेल म्हणता ? मग तो नळ कसला? 
वरच्या मजल्यावरून नळाला पाणी पाहून 
मोठ्या आशेनं बादली घेऊन खाली धावत 
यावं, मोठ्या उमेदीने नळाला बादली 
लावावी आणि त्याच वेळी त्यानं काळं करावं 
हा अनुभवही मुंबईकराना नवा नाही. 
पण जळफळण्यावाचून करणार काय? 
कामावरून दमूनभागून यावं तर प्रथम 
याची आर्जवं करावी लागतात. हा 
प्रसन्न असला तरच चूल पेटायची आणि 
चूळही भरणं शक्‍य व्हायचं. 

रस्त्यावरील सावेजनिक नळ हा 
मुंबईतील याचा दुसरा वंधू. हल्ली 
याचं दशेने क्वचितच होतं. फारच 
थोड्यांच्या अंगी 'पाणी' उरलं आहे. 
बाकोच्या ठिकाणी पाण्याचा ठणठणाट ! 
बहुतेक याचं थोवाड फुटलेलं, अर्थात्‌ 
मुखवटा कोणी तरी चोरलेला आढळेल. 
एके काळी येणार्‍या जाणार्‍या नवख्या 
पांथस्थाला पाणी पाजून त्याचा आत्मा 
शांत करण्याचं पुण्यकृत्य हा करीत असे. 
त्याच्या शेजारी एखादी दगडी किंवा 
सिमेंटची टाकी पाण्यानं भरलेली दिसा- 
यची आणि तेथे एखाद्या टांग्याचा घोडा 
किवा खटाऱ्याचा बैल पाणी पिताना 
आढळायचा. आता टांगे गेले, बैल- 
गाड्यांचा काळ संपला. त्याचबरोबर 
रस्त्यावरचे सार्वजनिक नळ व पाण्याचे 
होदही नाहीसे झाळे आहेत. आता 
तिथं म्युनिसिपालटीची कचर्‍याची गाडी 
उभी असलेली दिसेल. 

रस्त्यावरील हे सावंजनिक नळ अदृश्य 
झाले असले तरी चाळीचाळीतील सार्व- 
जनिक नळ मात्र आजही आपलं अस्तित्व 
टिकवून आहेत. नळाचं पाणी हे मुंबईचं 
वैशिष्ट्य. मुंबईतील या सुखसोयीबद्दल 
खेड्यापाड्यातील लोक मुंबईकरांचा हेवा 
करीत आले आहेत. पण ते पाणी मिळव- 
ताता मुंबईकरांचे होणारे हाल अनुभवण्या- 
करिता मुंबईकरच व्हायला पाहिजे. 

००७ 


अजय टेबलावरील फापट- 

पसार्‍यात वुडून गेला होता. 
अनिता पलंगावर पाय पसरून उशी मांडीवर घेऊन फुरंगटूत 
बसली होती. 

“अ $ ज 5 य ! ”" तिने निर्वाणीच्या सुरात हाक मारली. 
“आता मात्र मी साफसाफ सांगते हं! मला कंटाळा आला 
आहे. सुटीच्या दिवशी कसले मेले ते काम काम आणि काम! 
छप्पनदा मेले ते फोन आणि आलेगेले कोणकोण. त्या फोन 
इतकीसुद्धा किमत उरली नाही ना आम्हाला?” 

“हूंलो 5 डालिंग ! ” अजय म्हणाला. “दिली की नाही फोन- 
इतकी किमत ? हे खदिरांगारलोचने ! हा केशपाश मुक्‍त 
सोडून तू क्रोधागारात जाऊन वस कशी--हा मी आलोच, 
बघ---” तो उठत उठत हसत म्हणाला. 

“इतका कंटाळा येतो को नाही अजय घरात वसून ! 
तुझ्या ऑफिसातली लायव्रेरियनची पोस्ट मला दिलीस नं, तर 
आणखी एका जन्माची कणी होईन मी तुझी--अगदी आण- 
खीन्‌ एकदां माळसुद्धा घालीन !” 

“म्हणजे ही करमालाच नं! वावा वा! केव्हाही! वंदा 
हाजिर है !” 

“आता उगीच विषय बदलू नकोस हं ! मी काय म्हण- 
तीय्‌ ?. . .” गाल फुगवन अनिता म्हणाली. 


'िठ्लवळेकीन 


“त्या भुक्कड नोकरीचेच ना ?” अजय जोरात म्हणाला. 
“नो नो नो! त्रिवार नो! जरा मजाकशरूया वर्षभर तरी. 
आताशी कुठे लग्नाला चार महिने होतायत. अशा कशा ग तुम्ही 
हल्लींच्या मुली अना ! मंगळागौरी, गौरीगणपती, सणवार, 
डोहाळजेवणी, वारशी, सत्यनारायण . .. कशाकशात म्हणून 
तुम्हाला रसच राहिलेला नाही. आई असती ना आज, तर|तिने 
केव्हाच सत्यनारायण घातला असता आपल्या लग्नाचा.” 

“ई ५ 5 ! सत्यनारायण ! ” अनिता किचाळून म्हणाली. 
“पूजेला बसलेले तू आणि मी ! हायहाय ! बेफाम विनोदी दृष्य ! 
गळेकाढू हिंदी गायकाने सोवळे मराठी भक्‍तिगीत गावे तसला 
धेडगुजरी प्रकार. . . तू मला लौकर लौकर नोकरी करू दिलीस 
नं, तर घालीन हो मी देखील सत्यनारायण ! ” 

“गुळाच्या ढेपीवर माशा घोंगावतात तशा सगळ्या पोरी 
नोकरीसाठी धडपडत असतात नुसत्या ! आणि अना, नोकरी 
करायची ना तुला, तर आमच्या ऑफिसात नको बुवा ! म्हणजे 
मग आमचे अस्तित्वसुद्धा कुणाच्या खिजगणतीत नाही राहा- 
यचे. तुम्ही बायका म्हणजे लिफ्टमधून एकदम पाचव्या मजल्या- 
वर जावे तशा डोक्यावरच चढून बसता. ऑफिसातले आमचे 
डेसिग्नेशन काय, तर अमक्या तमक्या चटक-चांदणीचा नवरा ! 
छे छे बुवा! आपल्याला तर कल्पनासुद्धा सहन होत नाही.” 


सौ. भझलठी तकर 
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“प्रतापराव आहेस नुसता ! हे तुझे प्रताप माहीत असते 
तर---” 

“तर मलाही हा ताप नसता सोसावा लागला 17” अजयने 
हसत हसत तिचे वाक्य पुरे केले. “जाऊ देग! ए, इकडे बघ 
ना माझी अनारकली ! तू जेव्हा सुगरणीसारखा चौरस सैपाक 
करू लागशील नं, तेव्हा आम्ही तुला 'अनाजकली' हा किताब 
बहाल करणार आहोत. म्हणजे आपली ती अन्न पर्णा--हातात 
पळी घेतलेली !” 

अजय तिच्याजवळ बसत तिला चिडवत म्हणाला, “त्याचे 
काय होते, पूर्वीच्या बायकाना स्वयंपाकघरात भयंकर कामे 
असत. त्यामुळे त्याना कंटाळा मुळी कसा तो येतच नसे!” 

“पुरे, पुरे--”" अनिता चिडून म्हणाली. 


य्य म्हणजे अत्याधुनिक, सुंदर, पदवीधर तरुणी! 


अजयची तर ती 'अनारकली' होती, पण तिनं 'अनाजकली'ही 
व्हावं अशी त्याची धडपड होती. त्यातूनच उद्‌भवलेळे हे 
विनोदी प्रसंग... . . 


1.8 


अनुक्रमणिका 


“कां--पुरे पुरे कां--वोल वोल ! या वशीतल्या चिव- 


ड्याची शपथ घेऊंन सांग. एकतरी पदार्थ नवऱ्याच्या मदती- 
शिवाय पार पडला आहे का तुझा ! वोल प्रिये वोल ! या अजय- 
जवळ पराजय कवूल करण्यात लाज ती कसली?” 

“ड्प्य--पराजय कसला त्यात ! सैपाकीण होण्याची अंविशन- 
नव्हती तुझ्याशी लग्न करताना माझी ... .” : 

“वण आज संध्याकाळी काय वेत आहे ?--हे वघ पिटले- 
भात आणि ब्रेड ऑमलेट सोडून काहीही कर वुवा !! ” आणि 

मनाशीच पुटपुटत पुढे अजय म्हणाला, “म्हणजे काय--हे सोडून 
म्हणजे वाहेरच जायला हवे जेवायला ! कारण ते सोडून काहीही 
करायचे. म्हणजे. . . .अनितावाईच्या हाताला हात लावा-- 
सैंपाकघरात जाऊन !! ” 

“ मग काय झाले रे मदत केली म्हणून-र्‍तुला येतेय्‌ सगळे. 
एकदा मला यायला लागले म्हणजे कशाला तुझी एवढी खुशा- 
मत ... .?” 
अजय लांवलचक जांभई देऊन म्हणाला, “एकदा ! . 

माय गॉड ! एकदा . . . . म्हणजे युगामागुनी युगे लोटल्यावर ! 

«हे रे काय अजय--सारखी चेष्टा न्‌ टोमणे. सारा जन्म 
आमचा हॉस्टेलमधे गेला--मग आम्ही तरी काय करगार १” 

“आणि माझा हॉटेलमधे जाणार ! --”” 

“ हो तर तर ! लग्नाच्या आधी हॉटेल कसे ते माहीतच 
नव्हते जसे तुला ! खरंच अजय --” सावरून वसत अनिता 
म्हणाली, “ तुझ्या आईला स्वयंपाक यत नव्हता का रे २० 

“वावा! हे काय बोलणं ! विचारी स्वगीं सोन्याची झाली रं 

“ नाही . . . मग तुळा कशी इतके सगळे करायची सवय 

लागली रे?” 

“हु:! ते काय आपलं--होस .. . छंद . . . हॉबी. म्हटलं, 
नापास-वबिपास झालो तर साईड विझिनेस असावा हाताशी ! 
पण वरं का अना, आई अशी झक्क सैंवाक करायची म्हणून 
सांगू--तू तर एकदम खूष झाली असतीस.” 


व नारळीपौर्णिमा अश्यी साजरी झाली ! 


छे : ! पण मग मी मुळी तुझ्याशी लग्नच केलं नसतं. आई 
असतेल्या मुलाशी लग्नच करायचं नाही असा पणच होता मुळी 
माझा. अहो, सासू आणि आसू--आणि आसू म्हणजे नका पुसू ! ” 

“ वा ! म्हणजे प्रेम करतानासुद्धा तुम्ही वायका भाजी 
घेण्याइतका चोखंदळपणा करता ! प्रेम करता ते सुद्धा इतक्या 
सावधपण हं! ” 

“बेसावध राहून कसं चालेल वावा ! दाबणीला बांधलेल्या 
गाईसारखं... निमटपणे ... ” 

“ म्हणीसारखं तरी म्हण ! अग अग म्हशी मला कुठे नेशी 
म्हणत आम्हीच येतो मग तुमच्या मागोमाग. कां अगदी मारक्‍्या 
म्हणीसारखी वघतीय्‌स्‌ शिंगं रोखून ? मला तर वाटतं अग-- 
जून्या पद्धतीच्या लग्नात प्रथम घाणा भरतात ना-ऱयोग्य ! 
अगदी अँप्रोप्रिएट ! पुरुष घाण्याला जुंपला जाणार हेच त्यातून 


सूचित केल जात असावं 1 -ऱकाय ! केला की नाही शेवटी 


अजयनेच पराजय ?” 

“ पराजय म्हणे पराजय ! ” अनिता वेडावून म्हणालो, 
“ मुळात मुळी तुझं नांडच चुकीचं ठेवलंय्‌, अजय-म्हणजेच ज्याला 
कधीच जय मिळत नाही, तो . . . अजय नाही काही . . . अजेय 
पाहिजे अजेय ... ” 

“ आईच्या वतीने मी माफो मागतो हं वाईसाहेव ! सर- 
कारानी कसुरीची माफी करावी--पाळण्यात नाव ठेवताना 
अज्ञ असलेल्या या वालकाला ! तू आता नवे नांव ठेव ना माझे. 
अजेव ठेव वाटल्यास अजेव ! म्हणजेच जो कधीच आयते जेवत 


नाही तो!" 


“ चल--पुरे आता चावटपणा ” अनिता उठत म्हणालो. 
“ जाऊ या की जरा वाहेर--ट्रॅन्झिस्टर घेऊ या का रे वरो- 
बर? वसू या निवांत जाऊन कुठेतरी ! ” 

“नको नको--" अजय घावरल्याचा देखावा करीत म्हणाला. 
“एक माझा गळा धरलास तेवढा पुरे आहे. त्या गायक-गायि- 
कांचे गळे धरून त्याना आता आणखी कुठलीकुठली हवा खायला 
लावणार आहेस ? मला तर बुवा ट्रॅन्झिस्टर हातात घेऊन बाहेर 
निघाले की दोन बोटांच्या चिमटीत मांजरच धरल्यासारखे 
वाटते ... ” 


“से येस्‌ ऑर नो ! किती पाल्हाळ लावायचा प्रत्येक 
गोष्टीत ! ” 

-र्‍हायहोल्ड स्लिपर्स घालून नाजुक लयीत अजयवरोबर 
चालताना पिंगपाँगच्या बॉलसारखी ती हलकीकलकी, तरल 
दिसत होती. रस्त्याने दर पाच मिनिटानी तिला मित किवा 
मैत्रिणी भेटत होत्या, आणि मग खिकाळणार्‍या व लाडेलाडे 
कुकूच्कूचा कार्यक्रम होत होता. एकदा चिडून अजय म्हणाला 
“ अना काय हे---एक वाक्य सुद्धा तुझे हे मित्र पुरे होऊ देत का 
नाहीत. एक गेला की दुसरा ... तिसरा .. ब 


द * अगदी डासां- 
सारखे गुणगुणत असतात आपल्याभोवती ----” रा 


अनुक्रमणिका 
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“इश्श्य ! कसली मेली ही उपमा . . . तुमच्या या 'मत्सर'- 
दाणीला काही दाद नाही द्यायचे हो पण हे डास!” 

---एकदा तर फारच गंमत झाली. अजयने त्याच्या एका 
मित्राची आणि तिची ओळख करून दिली. दोघांनीही ओप- 
चारिक नमस्कार केला आणि मग नाटकीपणाने दोघेही हसले. 
अनिता हसतहसत म्हणाली, “ आम्ही चांगलेच ओळखून आहोत 
हो एकमेकाना ! एका नाटकात हे माझे सासरे झाले होते. ” 

“अच्छा अच्छा--” अजय चेष्टेने म्हणाला. मग सुड म्हणून 
तू त्याला जेवायला बोलाव ना आपल्या घरी ! तिखटजाळ 
आमटी नि खारट भाजी--खास अनिताफेम फोमरवर पोळ्या! ” 

“ असू दे हो ! भर रस्त्यात निदान अन्नब्रम्हाला स्मरून तरी 
तोंड आवरा ! ग वी 

चालता चालता अजय सांगू लागला, “ त्या तुझ्या सासऱया- 
बरोबर तो माझा मित्र होता न अना, तो थोडासा लेखक आहे 
वरं का ! आहे तसा अँनिमिक कविप्रकृतीचाच, पण कधीकधी 
कॅल्शियमचे इंजेक्शन दिल्यासारखे गरमागरम खेळवून जातो क्षण- 
भर. ” 

“ बापरे ! --” अनिता चीत्कारली. “ लेखक ! म्हणजे 
स्वत:चे आणि दुसऱ्याचे मेंदू पोखरणारा उंदीरच ! ”- मांजरीसारखे 
फिस्कारून ती पुढे म्हणाली, “ लेखकपणाचा वास वाकी मारतच 
होता बरं का त्याच्या बोलण्याला. तुमच्यासारख्या चौकसांचेच 
जमायचे असल्या तिरकसांशी ! ” 

“वावा! वाटेल ते बोळू नकोस हं उगीच. रविवारी तो 
जेवायला येणार आहे आपल्याकडे. आणि एकदाच ओझरते 
पाहुन काय हवे ते वरळते आहेस. ” 

“हुकदाच काय, दहादा पाहिला तरी मी तेच म्हणणार. 
अहो येवढच काय घेऊन बसलात, साध्या बोलण्याचालण्यातल्या 
लकबींवरून तो माणूस मला आवडतो किवा नावडतो. माझ्या 
आईची एक मैत्रीण आहे बरं का--सगळी छान, सुरेख, सुग्रण 
,. .पण नेहमी बोलताना 'मी बाई तिला अशी सल्ला दिली' 
म्हणते, किल्लीला चावी म्हणते, अन्‌ कपाटाला म्हणते अलमारी- 
म्हणून ती मला मुळीच आवडत नाही. 'सल्ला' हा जबरदस्त 
पुरुषी शब्द चक्क स्त्रीलिंगी वापरायचा म्हणजे काय? उद्या 'नवरा' 
या शब्दाचाही कुणी असला खेळखंडोबा करील ! ” 

५ उद्या ! आज म्हण आज ! ! ”-- अजय विनोदाने ओर- 
डून म्हणाला. “नाही; पण तुला बराच अभिमान दिसतोय्‌ 
'नवरा' या शब्दाबद्दल ! अगदी कल्पनातीत ! ! 

--घरी येताना अनितेला काही सुचत नव्हते. दोन मित्र 
एकदम जेवायला येणार म्ह्णून धसक्‍्यानेच तिचा पार धुव्वा 
उडाला होता. खरे म्ह्णजे तिला वाटत होते, एखाद्या आली- 
शान हॉटेलात त्या मित्राना खाना द्यावा. पण अजयचाच हट्ट 
होता. घर मांडल्यापासून घरी तसे कुणीच फारसे आले नव्हते. 
आणि असे कोणीतरी पैपाहुणे जेवून गेल्याशिवाय अनितेचा सुग्रण- 
पणा तरी कसा कळावा? 


या सर्वांना आर्थिक मदत हवी आहे 


यांत शेतकरी आहेत, लहानमोठे उद्योगधंदेबाठे आहेत; 


| व्यापारी आहेत तसेच आयात-निर्यातीचा धंदा करणारे 


आहेत. विद्यार्थी आहेत आणि ळोकोपयोगी संस्था चालविणारे 
आहेत. 

महाराष्ट बँक या सर्वांच्या आर्थिक गरजा मागवीत आहे 
व आपल्या परीनें राष्ट्रीय विकासाच्या कार्यास हातभार 
लांत्रीत आहे. 


आपणही आपल्या ठेवी महाराष्ट्र बँकेत ठेवुन बँकेच्या | 
या राष्ट्रकार्यात सहभागी व्हा. 


: बँक ऑफ महाराष्ट्र लिमिटेड | 
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अजय तिची गंमत वघत होता. तो म्हणाला, “हे वघ, या- 
वेळी मात्र मी तुला मुळीच मदत करणार नाही हुं! अगदी 
गळ्यात पडून आजंवे केलीस, लाडीगोडी लावलीस, खसखस, 
किसकिस, वसवस, धुसफुस केलीस तरी--" 

* काय हो--आहे काय त्यात ! पहाटे उठेन--समजलास ] 
पण काय काय करायचे ते मात्र सांगून ठेव हं! आणि आणून 
दे सगळे. वाजारात तर हिशेब करता करता माझा जीवच उडून 
जातो. अगदी गणिताच्या पेपरासारखा. ” 

अजय म्हणाला, “ शिरा---भजी---मसालेभात--पचडी--- 
लोणचे---पापड--असा अगदी साधा वेत करू वाटल्यास ! ” 

“ हा साधा बेत ना अजय ! काय माझी चेष्टा करतोस 
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लांबलचक यादी करून ... 

“हु: ! त्यात काय लांवलचक--दिसायला वेणी लांबलचक 
दिसावी आणि आत बाजारू गंगावन असावे तशीच आहे वघ 
ही यादी. बघ--पापड, आयते ! लोणचे, आयते ! भजीपोठ, 
आयते ! म्हणजे फक्त मसालेभात, पचडी आणि शिरा हाच खरा 
सैंपाक. आहे काय त्यात--आणि त्याला पहाटे कशाला उठा- 
यला हवे ?" 

“ककत गडे पण एकदाच सांगा--मी आधी यातला कोणता 
पदार्थ करू ? म्हणजे जरा सोपे जाईल हो!" 

“ सांगू ? सर्वात आधी मला उठव--म्हणजे छान जमेल 
[४१ 
“ तसे नाही गडे--यावेळी खरेच हौसेने मीच एकटी कर- 
णार !” 

-_चहा करता करता पुन्हा तोच सुसंवाद चालला होता. 
*“ त्यात काय ग--येईल सगळे. केल्याने होत आहे रे-- जात्यावर 
बसले की ओवी येते. आणि डायनिंग टेबलावर वसले की डबे 
उघडता येतात. आणि हे बघ--पहिली गोष्ट म्हणजे दळण- 
बिळण आणून ठेव मोलकरणीकडून. जळण संपते हे एक अगदी 
चुटकीसरशी या कानाचे त्या कानाला फोनवरून सांगता येते. 
तशी दळणाची नाही झाली सोय लेकाची--” 

तेवढ्यात गॅस संपला. तो तिच्याकडे पाहून नाटकीपणे 
म्हणाला, “ते आधण आता माझ्या टाळकक्‍्यावर ठेव --- मस्त 
उकळेल. अगे त्या सिलिडरातच नाही तर वनरात येणार कोठून ?” 

अनितेला हसूं फुटले. तो रविवार एखाद्या परीक्षेसारखा 
तिच्या डोक्यात नाचत होता. “खरच अजय---पण पहिल्यांदाच 
तुझे मित्र जेवायला येणार आहेत आपल्याकडे. ” 

“हो हो!” अजय म्हणाला, “ मित्रही पहिल्यांदाच, आणि 
आपल्याकडेही पहिल्यांदाच, पण ते मात्र कुठे ना कुठे जेवत आले 
आहेत बापडें आजवर आयुष्यात ! ” 

“ पुरे रे तुझ्या पांचट कोट्या--तेव्हा आपण की नाही--- 
फ्टसॅलडच करू या का ?--” 

*“ समजला---समजला तुझा कावा. म्हणजे शिरा सफाईने 
टाळून त्यातून सहीसलामत सुटका 1 पण म्हटलं बाईसाहेब ! 


बेत 
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पुऱ्या कराव्या लागतील मग पुऱ्या 
“बरं वरं करीन. फळं मात्र मस्त चिक्कार सकाळी आण 
हं! चिक्क, द्राक्षं, संत्री, आंबे, अननस, सफरचंद . . .” 
“ आणि हे आमचं अनार आहेच---सुंदर स्‌ दर-टपोरं--दाणे- 
दार ... ” 
“ए चल--आचवरटपणा पुरे हं! -- 
---आणि मग एकदाचा तो सुप्रसिद्ध रविवार उजाडला. 
अनिताची उठल्यापासून सैंपाकघरात खुडबुड लुडवुड चालली 
होती. अजय मुद्यामच उठला नाही. किलकिल्या डोळ्यानी तो 
तिची गंमत पहात होता. परुटसॅलड फक्त त्याने करायचे असा 
ठराव मंजूर झाला होता. मसालेभाताचा किचित्‌ करपट वास 
सुटला होता. पुर्‍्यांची सैळ झालेली कणीक घंट्ट करताकरता 
अनितेळा धाम फुटत होता. 
फरटसेंलडचे काम संपवून अजय हसू दाबीत उभा होता. 
*“ व्कीज--प्लीज अजय--” रडकुंडीला येऊन अनिता 
म्हणाली. “वारा वाजायला आले की रे! तू पुर्‍या लाटून दे ना. 
गोलगोल--म्हणजे भराभर फुगतील. मी तळते छानपैकी. ” 
तेवढ्यात दारावरची बेळ. खणखणली. विस्फारलेल्या 
डोळ्यानी अनिता वेंधळ्यासारखे पहातच राहिली. दारात दोघे 
मित्र उभे होते. खिदळत एक म्हणाला, “लेका अजा---ही तुझी 
बेल केव्हाची वकरीसारखी बें वें करते आहे. काय करतो आहेस 
काय आत वसून एवढं तनमन वाहून--” 
अजय त्याला टाळी देत म्हणाला, “ हेच ते आपलं--जे चार 
लोक करतात ते--म्हणजे आपलं . . . को-ऑपरेशन, हेल्प, 
स्त्रीदाक्षिण्य, वगैरे. “ बोळतवोलळत सगळेच टेवलाभोवती येऊन 
बसले. अनितेने झटपट पदराने तोंडावरचा घाम पुसला, आणि 
हसून तने त्यांचे स्वागत केले. अजय पुढे झुकन म्हणाला, “ हे 
बघा वत्सानो ! आम्ही दोघे मिळून आता गरमागरम पुर्‍या 
करतो. मात्र तुम्ही सपाटून जेवायचे हं! बघू या काँपिटिशन--- 
आम्ही दमतो. को तुम्ही दमता ! ” 
नाटकात पूर्वी तिच्या सासऱर्‍याचे काम केले होते तो मित्र 
“आले लक्षात'च्या थाटात हसून म्हणाला, “हे वघ अजय, तसले 
काही चालणार नाही हं! आपण चौघानी वरोवर जेवायचे. 
बरं का वहिनी, या अजाला पोळी आणि आम्हाला टाळी चांगली 
वाजवता येते. तेव्हा तू, अजय, भलीमोठी पोळी लाट एक. आम्ही 
वाटीने पुर्‍या कापतो. आणि वहिनी तळतील---” 
आणि, चष्म्यातून रोखून पहात नाटकीपणे नाकात तो 
म्हणाला, “ करें सूनबाई ! पटतें ना?” 
पूर्वीच्या नाटकातलेच ते वाक्य ऐकून अनितेला खुदकन 


हसू आले. 
दुसरा लेखक मित्र हसतहसत अजयला म्हणाला, “ आता 
मात्र अगदी ढेरी पंक्चर होईपर्यंत जेवणार हं ! ज्याची लाटावी 


पुरी, त्याची ओरपावी करी! ..." 
न 
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मरण दार ठोठावत आहे 


[ थेऊर. श्री गजाननाचं मंदिर. 
मातील सदरेचा दर्शनी भाग. 
समोरच गाभार्‍यात प्रवेश करण्यासाठी दरवाजा. 
ठराविक जागी टांगलेली झुंबरे. 
मंचक. व्याधीमुळे गलितगात्र झालेले श्रीमंत थोरले 
माधवराव पेशवे त्यावर पडले आहेत. निःस्तेज झालेला 
चेहरा. | 
शेजारीच रमाबाई बसल्या आहेत. मनात उठणाऱ्या 
काह्रांचं प्रतिविब त्यांच्या चेहर्‍यावर उमटलं आहे. 
एका अनामिक विचारात त्या गुंग झाल्या आहेत. 
अगदी आजुबाजूच्या अस्तित्त्वाची त्याना जाणीवह्ि 
नसावी. 
माधवरावांच्या नजरेसमोर हेलावत आहे एक स्वप्निल 
सृष्टी. त्यात ते विरघळताहेत, तसतसे त्यांच्या चेहर्‍्या- 
वर कधी हर्षाचे तर कधी खेदाचे, त्वेषाचे भाव उमल- 
ताहेत. उठणाऱ्या वेदना ते क्षणभर विसरले आहेत. 
पण वेदनांची छटा मात्र त्यांच्या चेहऱ्यावर स्पष्ट उम- 
टली माहे. 
दुसर्‍या प्रहरचा उत्तराधं. 
कां--कोण जाणे ते हर्षभरीत 
झुकतात. ] 
माधवराव --वीर ते वीर ! 
उपमाच देता येणार नाही. 
रमाबाई-- (सजग होत.) अं--आपण काही म्हणालात ? 
माधव -- हो. म्हणालो खरं. फक्त आमच्यासाठी ! 


प्र. ना. शणई 


होतात. ओठावर शब्द 


त्यांच्या आयुष्याला दुसरी 
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रमा -- आमचं लक्ष नव्हतं. चुकलो आम्ही. 

माधव -- कशाला गोळा केलेत अश्रू डोळ्यात ? किती 
आसवं ढाळणाराहात आमच्यासाठी ? किती दुःख करणाराहात 
या नश्वर देहासाठी ? अशा जळण्या-विझवण्यात का गुलावी 
आयुष्याचा फुलोरा कोमेजून टाकणाराहात तुम्ही--सिफे आमच्या- 
साठी ! 

रमा -- तुमच्या चरणासाठी अशा जळण्यात आयुष्य 
कोमेजून जाणार असेल, तर आम्ही नशिबाच्या थोर समजू. 
जीवनाचं सार्थक झालं असंच वाटेल आम्हाला. परमेश्‍वरानं 
आम्हाला तुमच्यापासून कधीच दूर लोटू नये. 

माधव -- रमा, तुमच्यासारख्या पत्नी लाभायला गाठीशी 
साता जन्मीचं पुण्य असावं लागतं. पण आम्ही कुठंतरी उणे 
पडतो आहोत. . . तोकडे पडतो आहोत. 

रमा -- नाही, नाही. असे अपशब्द . . . भलतंच काही... 

माघव --रमा, रमा! 

रमा -- घडीभर सहवासात देखील साता जन्मीचं 
नातं जखडलेलं असतं. अं--आपल्या डोळ्यात पाणी ? 

माघव -- अंतरात कुठंतरी कुजबूज उठते आहे-- 
'माधवा, तू दुर्दैवी आहेस रे . . . अभागी आहेस तू --< 

रमा -- काहीतरी मनाला लावून घेऊन हळहळत 
राहाण्याची सवय आहे तुमची. तुम्हाला अभागी कोण म्हणेल ? 

माधव -- दुसरं कोण ? आमचा नियंता ! मराठेशाहीचे 
आम्ही पेशवे असलो तरी नियंत्याच्या दरबारात एक दुर्दैवीच 
आहोत. आम्ही राज्याचे स्वामी नव्हे--स्वामी तो आहे. आम्ही 


फक्त दोन, रंक आणि अनाथ ! घडीभर अंधेर आणि घडीभर 


उजेड यांची गोळाबेरीज म्हणजे मानवी जीवन आहे, रमा ! 
त्यासाठी असं डोळ्यात पाणी आणूणं रास्त नाही. (ठसका.) 

रमा -- ( घाबरून ) अगबाई! कुणी आहे का.... 

माधव -- घाबरू नकोस रमा, सारं ठीक आहे. गजा- 
नन... गजानन ... (कळा. ) आई ग . . , वेदना साहवत 
नाही, रमा ! 

रमा -- आम्ही वैद्यराजाना बोलावणं पाठवतो. 

माधव --नको रमा, फारा दिवसाचे नव्हेत आम्ही--- 

रमा -- ( शहारून) असं बोलायचं नाही. कसा थर- 
काप होतो आमच्या मनाचा. , 

माधव -- एवढं मृत्यूचं भय वाटतं, रमा? एवढ्या पोथ्या, 
पुराणं, गाथा वाचून, जपताप करवून अखेर हेच समजलं तुम्हाला? 
(हसून) मृत्यू हा अटळ आहे, रमा ! प्रत्येक वस्तू आकारास 
येत असते ती नष्ट होण्यासाठी. मग ती आज होवो अथवा कैक 
वर्षानी होवो. जे हृदयावर मरण झेलून तोलतात तेच अमर 
ठरतात. त्यांचं जीवन समृद्ध होतं, विशाळ होतं. जीवन व 
मृत्यूचं भय बाळगणार्‍याचं जीवन कधीही विशाल होत नाही. 

रम -- आपलं असं काय वय झाल आहे, आपण असं 
बोलायला ? 


पकानाप काळ वाटतो खरा, पण त्याच्यासारखं दुसरं 
काव्य नाही. तो आईसारखा वाटतो; त्याच्या 
वात्सल्यात सामर्थ्य आहे, त्याच्यासारखी दुसरी 
पवणीनाही... . 


माधव -- जीवन किती वर्षे जगता याला फारसा अथ 
नाही, रमा ! जीवन कसं जगता याला महत्त्व आहे. असं नसतं 
तर इंद्रधनुष्याचं नांव कुणी घेतलं नसतं, सार्‍यानी आकाशाचीच 
स्तुती केली असती. इंद्रधनुष्य होऊन क्षणभर जीवन जगता 
जगता जीवनाचे सप्तरंग उधळण्यात जे काव्य आहे तेच आम्ही 
जगतो आहोत आणि जगलो. रमा, आम्ही फार समाधानी आहोत, 
सुखी आहोत, तृप्त आहोत. दारी आलेल्या मृत्यूचं स्वागत करा- 
यला आम्ही मुस्तेन आहोत. आम्हाला मृत्यूचं भय वाटत नाही. 
(ठसका) कुणीतरी मनाचं दार ठोठावत आहे--रमा ! 

रमा -- (थरकून) स्वामी ! 

माघव -- केवढ्या थकलात आपण ! रमा, दमादमानं 
पुढं येणार्‍या मृत्यूचं आम्हाला खुल्या दिलानं स्वागत करू दे. 
रागवेल तो, रुसेल नि निघून जाईल. आणि आम्ही असेच तड- 
फडत राहू अशा जळण्या-विझण्यात.! येऊ दे त्याला रमा, येऊ 
दे! 


रमा -- किती वेळा सांगितलं को असं बोलू नका म्हणून ! 


माधव -- अंतरीच्या शब्दांची सीमारेषा 
घालता येत नाही, रमा ! 


उमाळयाना 


रमा -- पण असे अमंगळ .... 

माघव -- पण तुम्ही एवढी काळजी कां घेता? कशा- 
साठी ? 

रमा -- आमची वेदना नाही उमजायची तुम्हाला ] 

माधव -- एक विचारू ?. 

रमा -- अं--विचारा ना ! 


माधव --काही नाही. जाऊ द्याते सारं... 
रभा-- सांगाना ! 


झाधव -- आम्ही विचारणार होतो ... अं ... ते फल 
पाहिलंत ! । ढे 

रमा-- ते? 

भांधव --अं हं ! पलीकडचं. 

रमा-- हूं! 


माधव --- कसं सुरेख आहे, नाही? 


रमा -- हो. (माधवराव हसतात. तशा बावरून) चुकलो 
का आम्ही ? 
माधव -- चुको तुमची नाही. चुकला नियंताच. फुलाचं 
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 व्वासन ! या लोकप्रिय ऐेतिह्यासिक कथासंत्रहाचे लेखक 
श्री. के. द्वधर 
यांचा नवा ललितरश्य ऐतिहासिक कथासंग्रह 


पृष्ठे १४८] जर्रांपटका [ किंमत रुपये तीन 


महाराष्ट्राच्या उज्ज्वळ इतिहासाचे दशन घडविणाऱ्या चोदा 
ललितरम्य ऐतिहासिक कथा या पुस्तकात आहित. 
: जरीपटका ? या कथासंग्रहाकरता जवळच्या बुक डेपो- 
मध्ये चौकशी करा किंवा आमचेकडे मागणी करा. 
प्रकाकाक : जमनादास अँण्ड सन्स 

१३२ प्रिन्सेस स्ट्रीट, मुं. नं. २ 


सौंदर्य निरखण्यासाठीच तुमचे डोळे घडवलेत त्यानं. त्यांच्या- 
मघला दडलेला अर्थ शोधण्यासाठी नाही 

रमा -- ( लाजून ) काहीतरीच... 

माघव -- ( गंभीर होत ) ते फूल कसं वेलीवर हास- 
तंय . . . वाऱ्यावर कसं डोलतंय . . . आणि भारावून आपला 
सारा सौरभ उधळून देतंय . . . किती बहारीचं जीवन असेल 
नाही त्याचं ! 

रमा-- हूं! 

माघव --पण क्षणिक जीवनातच असली माधूरी असते 
हं! वेलीवर डोलणारं फूल तोडल्यावर किती काळ ते तसंच 
राहातं ? 

रमा -- असं काय विचारणं ते ! 

भाधव -- रमा, संकटाना डोळेझाक करून चालत नाही. 
सूर्योदयाला सारं आकाश दिव्य तेजानं झळाळत असतं. पण 
सूर्यास्ताला तेच आकाश सहस्र रंग छटानी बहरून उठतं. आका- 
शाला एवढं उधाण कां येतं ठाऊक आहे? 

रमा -- आम्ही नाही उमजलो. 

भाधव-- ( मंद हसून) नाही ? थोडा विचार केला 
असता तर उत्तर देणं कठीण नव्हतं, रमा ! 

रमा -- चुकलो आम्ही. 

माधव --अं हं! चुकलो आम्हीच. असा कोड्यात सवाल 
विचारायला नको होता आम्ही. 

रमा -- असं काय म्हणायचं ते! 

माघवद --उभ्या आयुष्यात असेच सवाल आम्हीं प्रत्ये- 
काला टाकले. पण प्रत्येकाच्या मनाला ते जखमा करीत गेले. 
वयाची भीडभाड न ठेवता प्रत्येकाला सवालानी धारेवर धरलं, 
पण आमच्या भोवती चौकटी पडल्या रोषांच्या आणि इेषांच्या ! 
म्हणून म्हणतो आम्ही--स्वामी झालो तरी ते नियंत्याचे कंदी 
आहोत. आम्ही कुणालाच उमजलो नाही. ( ठसका व कळा. ) 


श्रीगजानन . . .गजानन ! 
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रमा -- वोलू नका ना! फार भीति वाटते आम्हाला. 

माधव -- आमची ? 

रमा -- नाही. तुमच्या डोळ्यात होणाऱ्या 
हालचालींची भीति वाटते आम्हाला. 

माघव -- ( हंसून ) मृत्यूची एवढी भीति वाटते ? 

रमा -- तुम्ही सारं हसण्यावारी नेता ! 

भाधव -- कशा शहारलात आपण ! चंद्राचा कोवळा 
किरण वार्‍यावर उगाच थरकत रहावा ना? तशी थरथरली 
तुमची काया ! ( हसतात. ) 

रमा--- ( लाजून ) काहीतरीच ... 

माधव -- मृत्यू काळ असला तरी जीवनाचं खरं काव्य 
आहे ते. म्हणून म्हणतो रमा, वीरांचं आयुष्य अतुपमेय आहे. 
म्हणून ते चिरंजीव आहे. 

( गहिवरतात. डोळे आसवानी भरून येतात. ) 

रमा -- ( दचकून ) अं--हे काय स्वामी, डोळ्यात 
पाणी ? 

माधव --ते आनंदाश्रू आहेत, रमा ! तुम्हाला नाही 
कळायचा त्यातला अथे. | 

रमा -- सारं ठाऊक आहे आम्हाला. भावोजींची आठव 
आली असेल .. . 


माधव --खरं आहे रमा ! विश्‍वास सारखा डोळ्या- 
समोर येतोय्‌ आमच्या. आणि ते पानिपतचं रणांगण . . . यमुना- 
पार असलेली ती अब्दालीची फोज . . .डाव्या बगलेनं पुढं 
पुढं सरकू पाहाणारी ती गिल्च्यांची फोज ... ते रोहिले .. . 
ते जाट . . . आणि . . . आणिक . . . पलिकडे उंच उंच गव- 
तात होळकरांची फौज दवा धरून बसली आहे ... ते शिदे 
- . . पटवधन . . . ते भाऊसाहेव . . . कशा तळपताहेत त्यांच्या 
समशेरी . . . त्यातल्या त्यात विजेसारख॑ खड्ग तळपतंय विश्‍वास- 
रावांचं . . . ( भानावर येत ) अं. . . विश्‍वासराव -? ( सुस्का- 
रत ) गेलं ते काव्य ! मृत्यूचा सोनेरी प्रवाह त्याच्यावरून खळा- 
ळत गेला. विश्वास धन्य झाला . . . वीराचं मरण लाभलं 
त्याला . . . आणि आम्ही ? उकळत्या पाण्यावरचे केवळ बुड- 
बुडे ठरलो . . . पेटलेले . . . पण स्वतःशीच फुटत राहिलेले. . . 

रमा -- किती वेळ बोलत राहाणाराहात असं ! अंग 
किती गरम झालंय आपलं ... अं .. . वैद्यराजाना आम्ही 
बोलवणं पाठवतौ . . . (उठते.) 

माधव -- थाबवा. आमची शपथ आहे. तुम्हाला. जागर- 
णानं ते किती वासून गेले आहेत. फार फार हाल सोसलेत 
त्यानी आमच्यासाठी . स्वार्थालाही काही बंधनं असतात, रमा ! 

रमा -- पण औषधानं बरं वाटेल जीवाला ! 

माधव -- आता हा केवळ कल्पनेतळा खेळ उरलाय 
रमा ! 


विचित्र 


अनुक्रमणिका 
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रमा -- असं अमंगळ बोलायला मन धजावतं तरी कसं 
तुमच ? 
झाघव -- ( मंद हसून ) निसर्गानं काहीच का शिकवलं 


नाही तुम्हाला ? फुलाचं फुलणं . . .कोमेजणं . . . दरियाची 
भरती-ओहोटी . . . चंद्रसुर्याचे उदय. . .अस्त. . . निसर्गाचा 
हा व्यवहार अव्याहतपणे चाललाय्‌ . . . हे सारं आता आहे 


तर आता नाही. जन्म या दोन अक्षरात मरणाचा अथ अभिप्रेत 
असतो. हे फार थोड्याना उमजतं. जे आहे ते नश्‍वर. त्यासाठी 
खंत ती काय म्हणून ! रमा, परमेश्वरावर श्रद्धा ठेव. कदाचित्‌ 
ह्यांतनही तो पार करील आम्हाला. । 

रमा -- परमेश्‍वर ? कुठं आहे तो-- 

माघव --असं बोलू नका. श्रद्धेच्या ठायी परमेश्वराचा 
साक्षात्कार होतो, रमा ! 

रमा -- परमेश्वर आहे तर आमच्या हाकेला अजून 
ओ कां देत नाही ? काय करायचं शिल्लक ठेवलंय न आम्ही 
को, तो आमच्या हाकेला धावून येऊ नये. एवढा दानधर्म चालू 
आहे. शांती अनुष्ठानास ब्राम्हण घातलेत. गजाननावर अभि- 
घेक होतो आहे. पण आपल्या प्रकृतीत तिळमात्र फरक नाही. 
एवढ्या का आम्ही पापी आहोत . . . अभागी आहोत ( माधव- 
राव मंद हसतात. ) हासताय काय ? 


माधव --केवढा द्वेष करताहात त्या परमेश्वराचा. 
परमेश्वर एवढा निष्ठूर नाही. सूर्यास्तापर्यन्त फुलं टवटवीत 
असतात. त्याचा अस्त झाला की ती कोमेजतात. त्यांना सतेज 
ठेवण्यासाठी चंद्र त्यांच्यावर चांदण्याचं माधुर्य बसवतो. पण ती 
अखेर कुस्करूनच जातात ना? त्यांच्या आयुष्याचा प्रवास तेव- 
ढाच असतो, रमा ! (हसतात. ) 

रमा -- ( चिडून) सगळयाच गोष्टी हसण्यावारी घाल- 
वण्याचा स्वभाव आहे तुमचा ! 

भाघव -- रांगवलात ? 

रमा ०-- राग आणि आपल्यावर ? ते सामधथ्ये कुणाचं 
भाहे. 

माघव -- फक्त तुमचं ! रमा, आमच्यासाठी किती श्रम 
ध्याळ तुम्ही ! जाग्रणानं काया कशी कोमेजून गेली आहे. रमा, 
या अखेरच्या वेळी कुठल्याही विचारानं मन अस्वस्थ होत नाही- 
पण तुमचा विचार आला की, जीव नुसता गलबलून उठतो 
( उबळ येते.) 

रमा -- जाऊ द्या ते. किती बोलायचं तरी ! 

माधव -- आम्हाला थांबवू नका, रमा ! विझताना 
दिवा एकदाच मोठा होतो. अशा वेळी होणार्‍या वेदनांचा तो 
मुलाहिजा करीत नाही. रमा, तुमच्याशी बोलायला उसंत मिळत 
नाही. जेव्हा आम्ही मोकळे असतो तेव्हा विचारांचं एवढं काहूर 
मनात उठलेलं असतं की, तोंडून शब्द फुटत नाही. आम्ही अक्षम्य 
अपराधी आहोत तुमचे. 
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रमा -- हे भलतंच. काय वोलणं ! 

झाघव -- वयाच्या सोळाव्या वर्षीच गुलावी तारुण्याचं 
काचपात फोडून आम्ही राज्याची जवावदारी झेलली. फुलानं 
वज्र झेलून सावरलं. पण ती जवाबदारी पेलता पेलता जीव गुद- 
मरून गेला. वार्‍याच्या सुरावटीवर ताल घेत नाचू पाहाणारं 
मन आवरलं . . . विजेच्या अश्वावर आरुढ झालेल्या स्पेरी 
कल्पना जाळल्या . . . एका दिवसात आम्ही मोठे झालो ... 
चारी दिशातून तलवारी पुढं सरसावल्या. . . घाव झेलताना 
आणि फटकारे मारताना अकरा वर्षे झटकन्‌ निघून गेली .. . 
या अकरा वर्षाच्या कारकौर्दीत कर्नाटकात, नागपूरकर भोस- 
ल्यांशी, निजामाशी व हैेदरशी लढाया करण्यात उमदी उमर 
निघून गेली. राज्य स्थिर झालं. उसंत मिळेलं असं वाटलं पण 
घरातल्या कलहानं आणि या व्याधीनं सोबत दिली. तुमच्या- 
कडे लक्ष द्यायला आम्हाला फुरसत झाली नाही. ही वेदना ज्वाले- 
सारखी आमच्या मनात फडफडते आहे, रमा ! 

रमा -- आम्हाला काय कमी आहे ते असं बोलायला! 

माधद -- नाही रमा, तुम्हाला नाही जाणता यायचं 
आमच्या मनचं दुःख. कधी काही मागितलत नाही. कधी हट्ट 
केला नाही. ना आम्ही काही दिलं. तुमच्यावर फार अन्याय केला 
आम्ही, फार अन्याय केला. 

रमा -- तुमच्या चरणांखेरीज आम्हाला 
अपेक्षा नाही आणि नव्हती. 


माघव --फार मोठ्या दिलाच्या आहात तुम्ही. रमा, 
आठवतं ? 


कशाचीच 


नी माहेन्यात साजरा झालेला आणखी एक ' उत्सव 
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झाधव --खोटं नाही सांगत. आमच्या कारकीर्दीच्या 
आरंभीच आम्ही तुमच्या वडिलांच्या हाती असलेलं मिरज काढून 
घेऊन ते पटवधंनाना दिलं. तुम्ही आम्हाला एका शब्दानं देखील 
विचारलंत नाही. तुम्ही सारं मनात ठेवून दिलं. तुमचा जय झाला. 
आम्ही हरलो. पुरते फसलो. रमा, कां पुसलंत नाही आम्हाला ? 
का हुंदका आवरून धरलात . . . कशासाठी ? 

रमा -- आमच्या लक्षातही नव्हतं हे! 

माघव -- याच तुमच्या मोठेपणानं आम्ही दिपून जातो, 
रमा ! या अकरा वर्षाच्या कारकीर्दीत फार काळ संगत दिली 
नाही. कसे दिवस काढले असाल आपण त्या एकटेपणाच्या भयाने! 
केवढ्या यातना सहन कराव्या लागल्या असतील. रमा, तुम्हाला 
खरं सांगू, या क्षणाला आमच्या मनाचा थरकाप होतो आहे. 

रमा -- ( थरकून ) स्वामी ! 

माधव -- राज्यकारभाराच्या धकाधकीत स्वतःकडे पहा- 
ण्याची कधी पर्वणी लाभली नाही. तुम्हालाही आम्ही दीपशिखे- 
सारखं धगधगत ठेवलं. पण रमा, आता या मृत्यूच्या सावलीत 
एकटेपणा नकोसा वाटतोय. मनाला वाटू लागलंय . . . कुणाची 
तरी सोबत हवी आहे .. . या तडफडणार्‍या मुक्या वेदनेवर 
मायेनं फुंकर घालणारं कुणीतरी हवं आहे. झाला तेवढा एकाको- 
पणाचा प्रवास खूप झाला. रमा, आम्हाला तुम्ही सोडून जाऊ 
नका. तुम्ही जवळ असल्या म्हणजे उरात उठणाऱ्या कळा 
सहन करायला ताकद येते. दुःख विसरता येतं. पण . . . पण 
नाही . . .या मृत्यूच्या सावलीत विसावताना तुमच्यावर आम्ही 
अन्याय करणार नाही. सक्‍ती करणार नाही. मनुष्य मरणाच्या 
सावलीत असला म्हणजे जगातली सारी बंधनं, मोहपाश आपो- 
आप गळून पडतात. आणि तो स्वतंत्र होतो. तुम्ही स्वतंत्र आहात 

, आम्ही स्वतंत्र आहोत... .. 

रमा -- नाही, नाही, आम्ही तुम्हाला कधीच अंतर 
देणार नाही. देवाब्राम्हणाला, धर्माला, अग्नीला साक्ष ठेवून 
तुमच्यासंगे सप्तपदी चाललो ते नातं असं अर्ध्यावर तोडण्यासाठी 
नाही. आम्ही कुणीच का नाही तुमच्या? , 


र्ये ७ री 
१ माहन्यात वायरमन कास 
शिवाय रविवारचे वेगवेगळे वग. पाळी बद्लणार्‍्यांना 
सोईस्कर अश्या वेळा. मराठी, हिंदी व इंग्रजीतून वेगवेगळ्या 
बॅचेस, इलेक्ट्रिशियन, सुपरवायझर, वाइंडिंग व रेडिओ रिपे- 
अरिंगचे वेगळे वर्ग. प्रॅक्टिकलसह शिक्षण. प्रत्येक महिन्याच्या 
२, ११ व २२ तारखेस नव्या क्‍ॅचेस. 


भेटा--सकाळी ७ ते राक्रौ ८. अगर लिहा! 


“ दादर इलेक्ट्रिक इन्स्टिटयूट ” 
पोतेगीज चचेदाजारी, ' १६५ ' बस स्टॉपसमोर, 
दाद्र (व. रे.), मुंबई २८. 
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माधव -- कोणत्या शव्दानी आम्ही तुमची अपेक्षा करावी! 
पेशवे म्हणून राज्याची जबावदारी पेलता पेलता पतीत या 
नात्यानं कितपत लक्ष दिलं आम्ही तुमच्याकडे ! पण रमा, 
आम्ही हे मुद्दाम केलं नाही. तशी उसंतच मिळाली नाही. व्याधीनं 
गाठलं तेव्हा सारी उमेदच खचून गेली. राज्याची स्वप्नं थोडी- 
बहुत साकार झाली. पण संसाराची स्वप्नं मात्र तशीच राहिली. 
आता काहीच मोल राहिलं नाही त्याना. सौंदर्य असून गंध नस- 
लेल्या फुलाप्रमाणे जीवन जगलो आपण ! 

रमा -- नका हो असं त्रोळूं. आम्ही का परकी. आहोत. 

माधव -- तसं नाही म्हणत आम्ही. राज्यकर्ता झाला 
तरी शेवटी तो मनुष्यच ना ? मनुष्याला जें धम लागू आहेत ते 
त्यालाही. या मृत्यूच्या दारात आम्हाला उधळलेल्या संसाराचं 
भेसूर चित्र दिसूं लागलंय. पहावं तिथे रंग उडालेल्या दिशा. 
रंग उडालेल्या सृष्टीत संसाराची काळपटलेली स्वप्नं हृदयाशी 
धरीत कुणी तरुणी आमच्याकडे रोखून पहातेय. कदाचित . . . 
आपणही असाव्यात त्या . . . ( ठसका.) न 

रमा -- नाही, नाही. तुमच्या चरणाखरीज आमची 
कशावरदेखील अभिलाषा नाही. 

माधव -- आमची पुनजंन्मावर श्रद्धा आहे. विश्‍वास 
आहे. तुमची साथ लाभली तर अजाणतेपणानं झालेला अन्याय 
आम्ही भरून काढू. रमा, आपलं जीवन कधीच संपणारं नाही. 
जीवन कधीच संपत नसतं. ते पुन्हा नव्यानं सुरू होणारं असतं. 
ज्याला आपण अंतकाळाच्या वेदना समजतो त्या पुनर्जन्माच्या 
वेणा असतात. उद्याच्या उषः:कालाचं माधु्ये चाखण्यासाठी आधी 
अंधारातच चाचपडावं लागतं. अंधार हा कधीच अंधार नसतो. 
उष:कालाच्या स्वागतासाठी परमेश्‍वरानं अंधाराचा सनई-चौघडा 
सदैव जागता ठेवला आहे हे फार थोड्याना समजतं, रमा! 

रमा -- ( अचानक ) अग बाई ! आमचं लक्ष नव्हतं. 
किती घाम आला आहे तुमच्या अंगाला ! 

( पुसण्यासाठी शाळू हातात घेते. माधवराव त्यांचा हात अड- 
वितात.) 

माधव --जाऊ द्या. फत आमच्या समीप बसावं. घडी- 
भर प्रकाश आहे. पुढं आहे तो अं...... 

रमा -- असं बोलू नये. असं अमंगळ .... 

माघव -- रमा, ते चित्र पाहिलंत ? हिंदवी स्वराज्य 
उभारणाऱ्या थोरल्या छत्रपतींच ते तेजस्वी शिल्प . . . त्यांच्या 
चरणी श्रीमंत थोरले बाजीराव पेशवे यानी उत्तरेला सनदा 
मारल्या. फिरंग्यांच्या धणाणत्या घंटेतून मराठी सत्तेच्या विज- 
याचं गाणं घुमविलं ते चिमाजी अप्पानी. . . हे भाऊसाहेब 
हा विश्‍वास . . . ज्या वीरानी उत्तरेकडे तलवारी चालवल्या | . 
अटकेपार भगवे झेंडे फडकवले . . . त्या मराठी वीराना पानि- 
पतात अपमानित पराभव सहन करावा लागला. रोहिले आणि 
पठाणांच्या तलवारीच्या धारेखाली अवघ्या मराठ्यांची कत्तल 


अनुक्रमणिका 


>>>>>> सप्टेंर* दी |पा [व | ली ७ ८ 


झाली. उत्तरेच्या इतिहासात हा मराठ्यांचा पराजय कधी घुवून 
निघेल असं वाटलं नव्हतं. शिदे पानशांच्या साहाय्यानं दिल्ली- 
पती तख्तावर पुन्हा स्थानापन्न झाले याचं सुख आम्हाला तेवढंसं 
सुखद वाटलं नाही. त्यासाठी जीव तळमळत होता . . .पण त्या 
दिवशी तो उत्तरेकडून आलेला खलिता वाचून आयुष्याचं सार्थक 
झालंसं वाटलं. आपल्या मुठभर मराठ्यानी पठाणांचा केलेल्या 
पराभवाचा तपशील वाचून अमृताचा वर्षाव होतो आहे असं वाटलं. 
यापरता आनंद तो काय वर्णावा ! पराभवाचा डाग धुवून निघाला 
. . . केवढे भाग्यवान आम्ही ! एवढं भाग्य कुणाच्या वाट्याला 
येतं ! धन्य त्या वीरांची ज्यानी देशासाठी बलिदानं केली. केवढ्या 
विजयानंदात होतो आम्ही . . . विजयाची बेहोषी चढली होती 

. पण मनात एक अनामिक वीज लखलखली तेव्हा ? सारा 
आनंद . . . सारी बेहोषी क्षणार्धात मातीमोल झाली. रमा, तो 
विजय आमचा नाही. उभ्या आयुष्यात आम्ही कधीच विजयी झालो 
नाही. लहानपण न समजण्यात गेले. समजू लागलं तशी जाणवली 
वंडिलांच्या व मातोश्रींच्या शिस्तीची जरब . . . आयुष्यात आई- 
वडिलांच्या प्रेमापेक्षा त्यांचा दराराच अधिक जाणवला. तारुण्यात 
पदार्पण केल आणि अचानक ही राज्याची जबाबदारी अंगावर येऊन 
पडली. आणि तो पेलता-पेलता सार्‍या वैयक्तिक जीवनाकडे दुर्लक्ष 
झालं. स्वतःचं असं काहीच घडल नाही नि राहिलं देखील नाही. 
ज्यांच्यावर निष्ठा ठेवून राहिलो त्या मातोश्रींचं अंत:काळी दर्शनही 
आम्हाला दुलंभ झालं. ज्यांच्या पराक्रमानं लहानपणापासून दबून 


होतो, जे आदर्श वाटले तेच काका शत्रूला मिळून राज्याविरुद्ध उभे 


ठाकले ( ठसका ). त्याच काकाना आज या हातानं नजरक॑देत 
टाकलं. जेवढी ताकद काकाना सावरण्यात खर्ची पडली तेवढी 
जर वाचली असती तर राज्याचे कोणतेच स्वप्न साकार व्हायचं 
राहिल नसतं. कडक शिस्तीच्या आई-वडिलांच्या प्रेमाला मुकलो. 
काकांच्या प्रेमापोटी राज्याशी वेईमान झालो. तुमच्या सारखं 
सात्त्विक प्रेम जवळ असूनही त्यापयन्त पोहोचू शकलो नाही. सारं 
आयुष्य जळालं गृहकलहात . . . आणि या व्याधीत. या अकरा 
वर्षाच्या कारकीरदींचं सिंहावलोकन केलं तर आम्ही अपयशीच 
ठरलो . . . अपयशीचराहिलो ... 

रमा-- असं काय म्हणायचं ते! 

माधव-- खरं आहे, रमा ! प्रत्येक मनुष्य हातून घडलेल्या इति- 
हासावरच स्वतःच्या जीवनाचे यश अजमावतो. ही बाब लक्षात 
घेता तुमचा पती सदैवच अपेशी ठरला आहे. एकटा आला. . 
एकाकी जगला . . एकटा राहिला. का 

रमा-- तुमच्या जीवनात आम्हाला काहीच का स्थान नाही ? 
माधव-- असा विपर्यास करून घेऊ नका. तुम्ही नसता तर कुणी 
सांगावं . . . हे सारं सहन करण्याचं त्राणही राहिलं नसतं अंगात. 
आता आशा राहिली ती फॅक्त एकच, तुमच्या सोबतीची . . . 


तेवढी मिळवली तरी पुष्कळ आहे. 
( हुजर्‍या येतो.) 


हुंजर्‍्या-- (मुजरा करीत) नाना आलेत ! 
माधव-- पाठव त्याना आत. 
रमा-- आम्ही जातो. ( जाऊ लागतात. ) 
माघव-- नाना काही परके नाहीत. 

[ खुणेनेच 'नाही' म्हणत निघून जाते. नाना फडणवीस येतात. 
मुजरा करून आदबीनं उभे राहतात. ] 
नाना-- श्रीमंत ! 
माधव-- ताना, आज लोकर आलात ? 
नाना-- होय श्रीमंत ! 
नाघब-- उत्तरेच्या विजयाचा खलिता तातडीनं पाठविलातना? 
नाना-- श्रीमंतांची आज्ञा आम्ही लागलीच अमलात आणली. 
माधव-- ठोक केलंत, नाना ! उत्तरेच्या विजयानं आमच्या 
आयुष्याचं काहीसं चीज झालं. टिपूचाही पराभव झाला. 
नाना-- हैदरही पार जेरीस आला. दाती तृण धरून शरण 
आला. एवढ्यात डोकं वर काढील असं वाटत नाही, श्रीमंत ! 
माधव-- ( सुस्कारत ) नाही नाना, हैदरवर आमचा विलकूल 


' विश्‍वास नाही. म्हैसूरच्या स्वारीत आम्ही दोन वेळा जातीनं हजर 


होतो ते त्याचा समूळ वीमोड करण्याच्या इराद्यानंच . पण आम्ही 
उणे पडलो. आमच्या व्याधीनं उचल घेतली आणि मोहीमा आंम्हाला 
अर्ध्यावरच सोडून पुण्याला परतावं लागलं. पण नाना, हैदरचा पुरा 
बीमोड झाल्याखेरीज आमच्या आत्म्याला मुक्‍ती लाभणार नाही. 
नाना-- श्रीमंतांचा आमच्यावर विश्‍वास असला म्हणजे-- 
माधव॑-- विश्‍वास आमचा सार्‍यांवरच होता आणि आहे. पण 
आमच्या डोळ्यांची भाषा कुणाला जाणता आली नाही आणि कुणी 
तसा प्रयत्नही केला नाही. हीच त्यामागची शोकान्तिका आहे, 
नाना ! त्यामुळे आम्ही एकटे आणि एकाकी पडलो आणि राहिलो. 
विचार होते आकाशाचे चुंबन घेण्याचे. पण अंतरीचे पंख होते थक- 
लेले. अंतराळात झेप घेणार्‍या आमच्या उमेदीच्या ऐनभरात ही शोका- 
न्तिका झाली एका कोवळ्या शासनकर्त्याची ! ( थबकून) जाऊ 
द्या, नाना ! या अखेरच्या प्रसंगी तरी आम्हाला खोलात शिरावंसं 


ति हाऊसफुट्ट कार्यक्रमानंतर 
राष्ट्र्य एकात्मता सकस 


आपल्या आणखी प्रयागानी यंदांची दिवाळी 
गाज़विणार 
अधिक माहितीसाठी 
' दीपावली ' चा दिवाळी अंक पहा 
मर्मभेदक दुरंगी बिंग चित्रमालिका 


अनुक्रमणिका 


वाटत नाही आणि तशी इच्छा नाही. उत्तरेच्या विजयाच्या वार्ता 
पुण्यात सर्वांच्या कानी पडल्या ना ? 
नाना-- होय श्रीमंत ! तशी दौंडो पिटण्यात आली. नागरिकांनी 
घरोघरी दीपोत्सव साजरा केला. 
माधव-- आणि ठउत्रपतींना ? 
नाना-- आपल्या आज्ञेनुसार त्या दिवशीच सातार्‍याला खलिता 
रवाना केला. 
माघव-- वरं केलंत ! आता फार मोठी जबाबदारी आहे. मुलुख 
जिकणं सोपं आहे, पणतो राखणं ... 
नाना-- श्रीमंतांची आज्ञा असेल तर -- 
माघव-- आज्ञेची काही जरुरी नाही नाता, बोला. मन मोकळं 
करा. या अखेरच्या दिवशी तरी साऱ्यांच्या खुल्या दिलाची बरसात 
होऊ द्या आमच्यावर. बोला. मनात कितु न ठेवता सारं सांगा, नाना ! 
नाना-- क्षमा असावी श्रीमंत ! बाहेर दादासाहेब देखील आलेत. 
माघव-- इथं आलेत ! मग काका बाहेर कशासाठी ? या मृत्यूच्या 
सावलीत तरी ते आम्हाला भेटू द्या. आमच्याशी खृल्या दिलानं 
बोलू द्या. काही मागणं असेल . . . तेही मागून घ्यावं त्यांनी . . . 
आता तरी आमच्याशी प्रेमानं बोलू द्या. . . बोलवा त्यांना . 
आम्हाला ताकद असती तर आम्हीच गेलो असतो त्यांच्या स्वाग- 
ताला. मोट्या प्रेमानं स्वागत केलं असतं. अखेर काका आम्हाला 
मिळाले म्हणून आमच्या प्राणांची आरती ओवाळू द्या त्यांच्यावरून ! 
गजानन ! धन्य तुझी किमया ! 

( राघोबा येतात. चेहरा अपराध्यागत ) 
माधव-- नाना, हात द्या. गजानन . 

( नाना तसे करतात. माधवराव लोडाला 
कळा सहन करीत- ) गजानन .. . 
नाना-- श्रीमंत ! आज आम्ही लाचार आहोत. दुःख होतं आहे. 
पण आम्हाला आमचं कर्तव्य बजावलंच पाहिजे. पण ... . 


टेकून बसतात. 


टु > वर &* २७ री 
राजकीय स्स्तुमे हिंद 
या खास किताबासाटी 
कुस्त्याचा जगा फड 
जाड्या ठरू लागल्या 
स्थळ आणि वेळ : ' दीपावली'चा दिवाळी अंक 
जागेसाठी आधी रिझर्वेशन करा ! 
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चं 


नाघव-- स्पष्ट बोला नाना, स्पष्ट बोला. आमच्या तवियतीचा 
मुलाहिजा आता खूप झाला. 


नाना-- तसं नाही श्रीमंत ! प्रसंग नाजूक तर आहेच शिवाय 


*“ आमच्या हातून कसूर झाली असा ठपका आम्हावर यायला नको 


यास्तव सांगणं होतं आहे. उत्तरेच्या विजयाची वार्ता ऐकून आम्ही 
काहीसे गाफिल होतो. डोळ्यात फुललेल्या विजयोन्मादाच्या इंद्र- 
धनुष्यामुळं आम्ही आमच कतंव्य विसरलो . . . या संधीचा फायदा 
घेऊन दादासाहेबानी निसटून जाण्याचा प्रयत्न केला. कट उघडकीस 
आला. पळून जाणार्‍या दादासाहेबाना आम्ही गिरफदार केलं. आप- 
ल्याला न कळविता हे प्रकरण आम्हाला पेलता येणारं नव्हतं. यास्तव 
नाईलाजेनं त्याना आपल्यापुढं उभं करावं लागत आहे. याबद्दल कसूर 
माफ असावी. 

माधव-- (राग आवरून) काका ! 

दादा-- अपराध क्षम्य असावा, माधवा ! 

माधव-- ( रागाने थरथरत ) नाना, सत्त्वर साताऱ्याला खलिता 
पाठवा -- | 

नाना-- ( दचकून ) श्रीमंत ! 

दादा-- ( थरारून) माधवा ! 

माधव-- आम्ही नारायणरावांच्या नावे पेशवाईची वस्ते माग- 
विली होती ती काकांच्या नावे आणावी. काकाना पेशवेपद प्राप्त 
झालेलं पहाण्याचं भाग्य आम्हाला लाभू दे. 

दादा-- माधवा, नको रे असं वोळूस. तशी आमची इच्छा नव्ह्ती 
आणि नाही. 

माधव-- बस्‌. . .वस_! आयुष्यभर हेच बोळ ऐकत आलो आम्ही 
भांडण, तंटा, मनःस्ताप सहन करण्याची ताकद आता आमच्या अंगात 
राहिली नाही. ( ठसका. पण दुर्लक्ष करीत ) आम्ही फारा दिवसाचे 
नाहीत. आज आहोत, उद्या नाही. आपल्याला समजावून पाहिलं. . 

गोंजारून पाहिलं . . . लाखदा मान झुकवली . . . आपल्या वर्त- 
नानं आयुष्यभर जळत राहिलो. एवढंच नव्हे, पेशवेपदाचा शिरपेच 
दोनवेळा तुमच्या चरणी ठेवला आम्ही. डोळ्यात दाटून येणारं पाणी 
पापणीआड लपवलं आणि दुःख गदगदत ठेवलं अंतरात ! काका, 
आम्हाला ठाऊक नाही असं वाटतं तुम्हाला ? गारद्यांचा मारा 
अमच्यावर घातलात ? (ठसका व कळा ) 

दाढा-- ( चमकून) माधवा ! 

माघव--- पण मारणांर्‍यापेक्षा तारणाराच श्रेष्ठ असतो, काका ! 

गजाननाची आमच्यावर खैर होती म्हणून आम्ही वचावलो. झालेल्या 
घटनेची शहानिशा करून तुम्हाला गिरफदार करण्याची, नव्हे शिक्षा 
ठोठावण्याची शक्‍ती आमच्या ठायी नव्हती काका, एक शासन- 
कत म्हणून ? पण दु:ख आम्ही मनात ठेवलं. काका सुधारतील या 
आशेनं. अखेर नजरकेद केलं. पण आपल्यात सुधारणा झाली नाही 
आणि होण्याची शाएवती नाही. 

दादा--- नको माधवा, असा अविश्वास नको रे दाखवस आमच्यावर 
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आमच्यावर विश्‍वास ठेव. राज्य मिळविण्याचा इरादा नव्ह्ता 
आमचा ! 
माधव-- ( उसळून ) खवरदार ! शब्द फिरवता येतात पण 
डोळ्यात उतरलेला त्यांचा अर्थ पुसता येत नाही, काका ! 
दादा-- माधवा ... माधवा... । 
माधव-- राज्य नको होते तर निजामाशी सधान बांधून पुणं लुट- 
ण्यांचं आपलं प्रयोजन--हीच तुमची राज्यनिष्ठा ? इंग्रजाशी हात 
मिळवून परका घरात घुसविण्याचं आपलं धोरण--हीच तुमची राज्य- 
निष्ठा ? आपले हे वर्तन निःस्वार्थी कोण म्हणेल ? नाही काका, हा 
सारा मनःस्ताप सहन करण्याची ताकद उरली नाही आता आमच्या 
अंगात. मन जळते ठेवून सारे अपराध तुम्हाला क्षम्य केले. पण 
तुम्हाला ही पर्वणी वाटली. आमचं आणि पर्यायानं मराठी दौल- 
तीचं भस्म क रायलः निघालात. सार्‍या आयुष्यभर काकांचे ळाड- 
पुरवण्याखेरीज आम्हाला दुसरं कामच नाही ? तुमच्या जागी दुसरा 
कुणी असता तर --- 
दादा-- ( चमकून) तर काय केलं असतं, माधवा ! 
भाघव-- ( उसळून) काय केलं असतं ? आम्हाला विचारता, 
काका ? ही हिम्मत ? कुठून आणलंत हे बळ ? एवढी हिम्मत कुठून 
आली तुमच्या अंगात ? 
दादा-- माधवा -- 
माघव-- ( कडाडून ) साखळदंडांनी बांधून हत्तीच्या पायी 
तुडवलं असतं. मेख मारून उभा देह चिरला असता. तोफेच्या तोंडी 
उभं केलं असतं आणि चिघध्या झालेला देह अस्मानभर पसरविला 
असता त्यानं राज्याविरुद्ध वंड केलं असतं तर ! तुमच्या ठायी आमचा 
मुलगा असता तर त्यालाही अशीच देहान्ताची शिक्षा ठोठावली 
असती . . . एक शासनकर्ता या नात्यानं ! डीन 
( ठसका. जीव कासावीस होतो. नाना पंचपात्र घेऊन पुढं कर- 
तात. पाणी घेतल्यावर भानावर येतात. ) 
वादा-- माधवा, तुझी तबियत ठीक नाही. विश्रांती घे. आपण 
उद्या बोलू. ( जाऊ लागतात. रमा येते.) 
रमा-- थांबा मामंजी ! शपथ आहे असं अर्धवट बोलून गेलात 
तर ! आता फार सहन करण्याची ताकद राहिली नाही इकडची ! 
दादा--(कळवळून) मुली, काय म्हणतेस हे ! एवढें का आम्ही 
पापी आहोत ! 
माधव--काका, असे हळहळू नका. डोळ्यात आसवं गोळा करू 
नका. आपण तीन वेळा मराठी राज्याविरुद्ध बंड केलंत. इंग्रजाना 
फितूर झालात आणि शत्रू घरात आणलात. निजामाशी समेट 
करून पुणे लुटलंत. हिरा कोणता आणि काच कोणती, अमृत 
आणि विष कोणतं, यातला फरक आपल्याला ओळखता. आला नाही. 
मराठी माणूस तुम्ही--मराठी माणसांवर तलवार चालवलीत. 
काही सुचत नाही आम्हाला काका, काही सुचत नाही. तुमच्या- 
मुळं राज्यात दुही माजली. दोन तट पडले. आमच्याशी बोलताना 
जिभेवर मध ठेवून बोलणारी माणसं आम्हाला ओळखता का येत 
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नाहीत ? पण आम्ही शहानिशा केली असती तर ती सारी सुटली 
असती आणि दरबाराच्या न्यायाप्रमाणे तुम्ही तोफेच्या तोंडी 
गेला असता. पण आम्ही मोह आवरला. आम्हाला काका हवे होते. 
त्यांच्या पराक्रमाचा, त्यांच्या अनुभवाचा आदर्श मनात ठेवून आम्ही 
राज्याची सूत्रं हालवत होतो. पण त्याच आदर्शानं आम्हाला दगा 
दिला. आपणाला सावरण्याची आम्ही शिकस्त केली. आपणाला 
केद केलं. पण कैदेत ठेवलं नाही. वर्षाकाठी लक्षावधी रुपये तैनात 
देऊनही आपलं समाधान झालं नाही. तुम्हाला सुलतानी शौक कर- 
ण्याची होस. पण त्याबरोबरच त्यांच्या रक्‍ताचा गुणधर्म तुमच्या 
रक्‍तात भिनला असेल याची आम्हाला कल्पना नव्हती. शासन- 
कर्ता आसन्नमरण असला म्हणजे त्याच्या मुलानी त्याच्या मरणाची 
वाट न पाहता नाती तलवारीच्या धारेखाली कापून तख्तावर येणं 
हा त्यांचा रिवाजच आहे. काका, तोच आपण पाळता आहात. 
दादा--माधवा, नको रे असं बोलू ! काय सांगू तुला. आम्ही चूक 
करून चुकलो. तू म्हणतोस तसे आम्ही नाही. पदरचे इतर कान 
भरवतात. 

माघव--ते आम्ही जाणून आहोत, काका ! आपलं मन योग्य संग- 
तीत व सल्ल्यात रमत नाही हेही आम्ही जाणून आहोत. पण हा दोष 
त्यांचा नाही. फार तर त्याना स्वार्थी म्हणता येईल. पण अक्कल 
शाबूत ठेवायची ती आपण, काका ! तुम्ही ती गहाण टाकलीत, 
त्याचा दोष त्यांच्यावर का ? काका, असे मराठी राज्याविरुद्ध उचल 
घेऊ नका. 


दादा--नाही माधवा, असं पुन्हा होणार नाही. विश्‍वास ठेव 
आमच्यावर ! 


माधब--मनाला नाण्यासारख्या दोन बाजू असतात, काका ! 
पण जाऊ द्या ते. काका, आम्ही फार वेळचे सोवती नाही. तुम्ही 


.______ तउत्तपत्रांचा गोविदा' चाळू आहे... ____ 


अनुक्रमणिका 


मोठे आहात. गाठीशी अनुभव आहे. नारायण लहान आहे. त्याच्या 
मानानं राज्य मोठं आहे. त्याला एकट्याला झेपणारं नाही ते. 
त्याला अनुभव नाही. तापट आहे. अशा परिस्थितीत दौलत सुर- 
क्षित राहील असं वाटत नाही. त्याला आम्ही गुंतवत नाही. आपणच 
ती जबाबदारी... . 

दादा--छे, छे, माधवा, राज्याचा आम्हाला लोभ नाही. प्राण 
गेला तरी आम्ही होय म्हणणार नाही. 

माघव--(गहिवरून) काका, काका ! 

दादा--आम्ही वचन देतो माधवा, आमच्या हातून पुन्हा असं 
होणार नाही. आणिक-- 

माघव---बोला काका, खुल्या दिलानं बोला. 

दादा--खर सांगतो माधवा, हवं तर आम्हाला देहदंड कर. पण 
आम्हाला पुण्याला पाठवू नकोस. आम्ही इथं राहातो आपल्याजवळ. 
माघव--ठीक आहे. काका, आजपासून आपण मोकळे आहात. 
तुम्ही इथं राहिलात तर आम्हाला आनंद होईल. गजानना. . . 
(एकाएकी ग्लानी येते. नंतर सावध होत. गजानना, किती अंत 
पाहशील. सोडव या यातनातून. आई 5 5 ग ! काका-- 
नाना--श्रीमंत, दु:ख आवरावं. 

झाघधव--काका कुठं आहेत ? 

दादा--बोल माधवा, आम्ही जवळच आहोत. 
भाघव--काका--खं जीर-- 

दादा--(दचकून) माधवा ! 

माधव---नाही सहन होत या वेदना, ( ठसका. ) गजानन ! 
गजानन ! ( थबकून) काका, खंजीर द्या. 

दादा--पण माधवा-- 

माधव--तुम्ही वचन दिलंय आम्हाला. काका, खंजीर ! 
दादा-आम्ही वैद्याना -- 

माघव-- (रागाने) खंजीर ! अं--अस्सं ! ही हिम्मत! नाना,... 
नाना--आज्ञा श्रीमंत ! 

माधव--नाना, आसूड आणा आणि आमच्या आज्ञनुसार-- 
रमा--हे काय वागणं, स्वामी ! 

माघव--रमा, नका अश्रू ढाळू. उठणाऱ्या वेदना नाही सहन होत 
आम्हाला. पुसा ते अधू. आमच्या अंगात ताकद असती तर 
आम्हीच पुसले असते तुमचे अश्रू. अश्रू पुसण्याचं सामर्थ्य देखील 
आमच्यात राहिलं नाही. हेच तुमच्या पतीचं अपयश आहे, रमा ! 
(ठसका. ) 

रभा--वोलू नकाना ... 


माधव--(म्लान हसून) रमा, एवढ्या वेड्या का आहात तुम्ही ? 
मृत्यूच्या दारातलं सौंदयं काही निराळंच असतं. ती बेहोषी आमच्या 
अंगाअंगात भिनली आहे आज ... तीच बोलते आहे ... ही 
मृत्यूची चाहूल आहे, रमा ! 

नाना--श्रीमंत --! 

दादा--माधवा, असं नको रे बोलूस. तू आम्हाला हवा आहेस. 
मझाधव--- (हसून) काका, अपमानाची लक्‍तर॑ सावरीत आमचं 
मन तुमच्यापुढ॑ लाखदा झुकलं. तेव्हा आम्हाला लाथाडलंत. 
(ठसका.) तेव्हा तुम्ही बेताल होता. वेबंद होता. 


-६-: 


दादा--जाऊ दे माधवा, आता आम्ही तसे राहिलो नाही. आमच्या 
चुका आम्हाला कळून आल्या. 

सझाघव--- (खिनत्नपणे) पण फार उशीरा. काका, तुम्ही आमच्या 
पाठीशी असता तर दःखनच्या दौलतीचे तुकडे झाले नसते. दुही 
माजली नसती. शत्रू घरात घुसला नसता. अवघं मराठी राज्य 
झालं असतं. पण काका, ते भाग्य पहाणं आमच्या नशिबी नव्हतं. 
काका, या मरणाच्या सीमारेषांवर उभे असताना-आम्ही तुम्हाला 
विनंती करीत आहो. 

दादा--(गदगटून) माधवा -- 

माधव---नारायणाला आम्ही तुमच्या ओटीत घालतो. आम्हाला 
वचन द्या-काका, नारायणाचा सांभाळ करू असं 

दादा--नारायण आम्हाला कुणी परका का आहे, माधवा ! 
आम्हाला तो पुत्राप्रमाणेच आहे. त्याचा सांभाळ करू. 
माधड--नाना, येतो आम्ही. नारायणावर कृपाछत़ अस्‌ द्या. 
कुठं चुकला, सावरा त्याला. बापू आहेत. रास्ते पटवर्धन 
आहेत. तुमच्या सल्लामसलतीनं कारभार चालू ठेवा. 


' नाना--(गहिवरून) श्रीमंत ! श्रीमंत ! 


झाघव--रमा, कशाकरिता हे अश्रू ढाळताहात तुम्ही ! मृत्य 
एवढा भयानक वाटतो तुम्हाला ? नाही रमा, मृत्यू भयानक नाही. 
मृत्यू काळ वाटतो खरा, पण त्याच्या परत जगात दुसरं काव्य नाही. 
मृत्यूचा मद मदिरेवेक्षा मस्त असतो. त्याच्या सावलीन्न गेलेल्या 
प्रत्येक मनुष्याला तो आईसारखा वाटतो. या आईचं वात्सल्य 
आम्हाला लाभू दे. या वात्सल्यात फार मोठं सामर्थ्य आहे. 
मृत्यूच्या सृष्टीत सारे पाश गळून पडतात. दिक्कालाची बंधनं 
तुटून पडतात. मानापमानाच्या चौकटी इथं नसतात. यशापय-. 
शाची मोजणी इथं केली जात नाही. आजूबाजूला हेलावत असतं 
मुक्‍्तत्त्वाचं वातावरण. . . सारं धुंद वातावरण . . . सारं मख- 
माळी. . .सारी बेहोषी. . .या सोनेरी दुनियेत जिवानं फिरायचं 
ते फुलपाखरासारखं. . . सत्याच्या फुलाफुलांवर वागडायचं. . . 
त्यात दडलेला शिवाचा मध चाखायचा . . . आणि सुंदर व्हायचं 
. . .यापरतं दुसरं भाग्य नाही. यासारखी संतोषी नाही... 
यासारखी दुसरी पर्वणी नाही. . . येऊ दे मृत्यू... या सोनेरी 
ओठानी चुंबन घेईन त्याचं . . .इंद्रघनुष्याच्या या हातानी 
बाहुपाशात कुरवाळेन त्याला . . . विरघळेन त्यात . . . वाहात 
जाईन . . . जिथं मुक्तीचा सुगंधी किनारा असेल, तिथल्या गंधित 
मातीवर हा देह मिसळून देईन ... अहा! ... काय काव्य ! 
काव्य जगण्यासाठी मृत्यूला मिठी मारूदेमला ... रमा, रमा... 
गजानन ...गजानन... 

( सार्‍याना हुंदका अनावर होतो. पण रमाबाईचा चेहरा 
एका निराळ्याच तेजानं झळाळत असतो. तिच्या नजरेसमोर 
फडफडत असतात फक्त सतीची वस्त्रे ! ) वाली 

( प्रयोगासाठी लेखकाची आगाऊ लेखी परवानगी घेणे 


आवश्यक आहे. पत्ता :-- ३१६ सी, हेमराज वाडी, ठाकुरद्वार, 
मुंबई २- ) 


अनुक्रमणिका 


-वृसेत देशमुख 


साडी आणि फ्रॉकचे 


डेक्कन क्वीन्‌नं प्रवास 
करणारे प्रवासी अशा 
रुबाबात गाडीत चढतात की कुणाला 
वाटावं काही गाडी त्यांच्या तीर्थरुपांचीच 
खासगी मालमत्ता असावी ! गाडी थंड- 
पणे उभी होती-एखाद्या मख्ख नव्या सुने- 
सारखी ! प्रवासी त्याहीपेक्षा मख्ख मुद्रेनं 
फलाटावर चालत होते.... . . आपापला 
डबा शोधताना इतर लोक ह्या गाडीत 
आहेत हीच कल्पना जणू त्याना सहन होत 
नव्हती ! 
बंडू चितळेही आपला ओव्हरकोट साव- 
रौत डवा शोधत होता. वंडू चितळेचा 
आता “बी. एन्‌. चितळे” झाला होता. 


म्हणूनच त्याच्या सदाशिव पेठी पोषाखात 
आमूलाग्र क्रान्ती झाली होती. टेरीली- 
नूचा पांढरा शुभ्र शट, अंगाला चिकट- 
णारा टाईट्‌ सूट, जपानचा झिरमिरीत 
टाय्‌, चकचकीत काळे बूट, गोरीपान मुद्रा, 
लखलखते, मांजरासारखे डोळे, पारकरचं 
पेन्‌, रेबॉनूचा मोठाला हिरवट काळसर 
चष्मा ! गेली ! ती शॉर्ट पॅण्ट्‌, तो मळका 
शट, ती काळी टोपी ! 

“काय रे बंडू ? कुठं चाललास ?” 
असा सलगीचा प्रश्‍न सदा गोखलेनी केला. 
तो खरं म्हणजे त्याला मुळीच आवडला 
नाही ! हूँ: ! डेक्कनूनी जाणारी माणसं 
कांय कामणशेतला नाही तर खडकीला जातात 


अनुक्रमणिका 


२१/ 
तळी ४ 


त 
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होय ? मूख लॅकाचा ! 

“वाँम्वे ५ 5 5 5 5 ! पुणं सोडलं 
केव्हांच ! ” एवढंच बोलून, सत्ताविसाव्या 
वेळी खांद्यावरचा ओव्ह्रकोट पालटीत 
तो आत शिरला. 

“चितले 55 ! चितले 55! चितले ५5 
55 ! यस्‌! होअरऱयू आर! !” तो स्वत:- 
शीच पुटपुटला नि आपल्या जागेवर त्यानी 
साहेबी वेदरकारपणे अंग झोकून दिलं ! 

पावसाळा होता म्हणून को काय डबा 
रिकामाच होता ! त्याला बरं वाटलं ! 

तोच एक उंच, धिप्पाड पाश्‍चिमात्य 
प्रस्थ आत शिरलं. बंडूनं आपली छोटी 
वॅग्‌ उगाचच सावरली ! हिन्दु डरपोक- 
पणा ! त्याचं त्यालाच वाटलं ! लगेच 
त्यानं बंग्वरचा हात काढलादेखील ! 

गोरा, सडसडीत, सोनेरी चष्मा, 
तीक्ष्ण ससाणी नजर, आखूड कांपलेले 
केस, एक मोकळी मिजास आणि तरीही 
मुद्रेवर निरागसता ! त्याच्या हातातल्या 
छोट्या हॅण्ड्बेंगूकडं पाहून बंडूला आश्‍च- 
यही वाटलं नि करमणूकही झाली. 

अगदी जुळ्या बहिणीसारख्या दोघांच्या 
बॅग्ज्‌ होत्या ! त्याच्याही ते लक्षात आलं. 
तो खुदकन्‌ हसला. 


“द सेम्‌ ! " बॅग दर्शवीत तो म्हणाला. 


४५ 


जोकवर हसले. अर्थात्‌ वंडूशिवाय सगळेच 
मनमुराद हसले. ! 

*“ सातशे पंच्चेच्याळीस ! खोला !” 

“बट्‌॒ ... !” 

“शट अप्‌ ! ” साहेबांचा 
एकदम चढला ! 

सातशे पंच्चेच्याळीसने वंडूच्या हातून 
बॅग्‌ हिसकावून घेतली. 

“ दारूच्या बाटल्या आणतात साले! ” 
इन्स्पेकटर साहेवानी आपला सात्विक 
संताप व्यक्‍त केला ! 

“चावीद्या!” 

निमुटपणे वंडूनं चावी दिली. बॅग 
उघडली आणि बंडूचे डोळे गरगराय- 
लाच्‌ लागले. 

एक अत्यंत झिरझिरित फ्रॉक, लिंगरी 
आणि स्त्रीलज्जा रक्षणाचं इतर साहित्य 
त्या बॅग्मधून एक मादक हास्य उध- 
ळीत होतं. 

सातही पंच्चेच्याळीसनं कपड्याखाली 
चाचपून पाहिलं. इन्स्पेक्टर साहेबांचंही 
कुतुहल जागृत झालं होतं. त्यानीही 
आपला राकट, केसाळ हात त्या नाजुक 
. कपड्याखाली घुसविला. 


आवाज 


जाडजूड ट्रेसिंग्‌ पेपरची चवड ! त्यानी 
ती बाहेर काढली. प्रत्येक कागदावर 
वेगवेगळा आराखडा काढला होता. नुस- 
तेच आराखडे ! इतर तपशील काहीच 
नव्ह्ता !” 

“हे . . .हे प्लॅन्स्‌ कसले आहेत ? 

"मला माहीत नाही ?,' 

“ अच्छा ५ 5! तुम्हाका माहित नाही! 
अच्छा ! अन्‌ काय हो? हा एवढा ,नख- 
रेल झ्रॉक्‌ कुणासाठी ?"”" 

“ मला माहीत नाही !” 

“ अच्छा तुम्हाला माहीत नाही ! 
ओके ! ओके ! होईल माहिती ! होईल 
बर॑ ! ओ आय्‌ सी ! ” इन्स्पेक्टर, साहे- 
बांचे नेत्र लकाकले ! डाव्या हाताच्या 
पंजावर उजन्या हाताची मूठ त्यानी जोरात 
मारली. 


“ आपलं नाव काय ?” _* 
“ बंडू चितळे ५55 !” 

“ यू मीन्‌॒ चितळे ! ” 
“यस!” 

“थँक्यू ! एका पाशिमात्य तरुणीच्या 
मदतीनं आपण हे महत्त्वाचे प्लॅन्स्‌ गुप्त- 
पणे पळवीत आहात . . . तिचे कपडेही 
ह्या बॅगेत आहेत. तिनं आपली काम- 
गिरी वजावली आहे. तिन हे जोखमीचं 
काम आता तुम्हाला दिल. तुम्ही हे प्लॅन्स्‌ 
शत्रूराष्ट्राना देण्याच्या तयारीत होता. 
तुम्ही . . .तुम्ही हेर आहात असा आमचा 
संशय आहे ! 

“ अहो, साहेब ! पण ही बॅंग्‌ माझी 
नाही !” 

“हेर काय किंवा चोर काय ? अस्संच 
म्हणतो ! पण तुम्ही ट्रेनिंग्‌ मात्र उत्तम 
घेतलंयत हं ! ' ओके ! अच्छा ! आंतर- 


भा जगप्रसिद्ध पुस्तकांचे अनुवाद 
1, १ ऐशा ता (९ एआ2% 


राष्ट्रीय हेरांच्या टोळीचा शोध लागणार 
नक्कीच ! चितले 5 ७! राष्ट्रावर उलट- 
णाऱ्या तुमच्यासारख्या विलंदराना गोळया 
घालूनच ठार मारलं पाहिजे ! 

सातशे पंच्चेच्याळोस ! आत न्या 
ह्याना ! तोवर मी “एच. क्य्‌.' ला खवर 
देतो ! ” उल्हसित होऊन ते म्हणाले. 

रॅ रः र 

“ हुलो डालिंग ! ” 

“हलो | 11 

आल्टमौंट्रोडवरच्या प्रशस्त फ्लॅट्‌- 
मध्ये शिरताच त्या अमेरीकन्‌ तरुणाची 
पत्नी त्याच्यावर लोंबकळलीच ! वट- 
वृक्षाच्या पारंब्यासारखी ! 

“ प्रवास कसा झाला ?” 

“ फाईन !” 

“ कुणी मस्त छोकरी भेटली की नाही 
प्रवासात? ” खट्याळपणे हसत तिनं विचा- 
रलं. (पान ५२ वर पहा) 


५ फक्त सतरा रुपयात 


१ मनोाहेर माळगावकर 


“ प्रिन्सेस''च्या' सुप्रसिद्ध लेखकाची, परदेशीय वृत्तपत्रांनी अतिशय वाखाणलेली 


नवी काटंबरो, 
श्री. ज. जोशी 


मराठी अनुवाद; 


2. 00 : 1९. ॥502 ७0१ : 


आनंदी गोपाळचे ख्यातनाम लेखक : 


अँन्ड्यू टुली 


९1» या अमेरिकन गुसहेर संघटनेच्या अत्यंत गुप्त फायलींवरून तयार केलेल्या, 
अमेरिकेत प्रचंड खळबळ माजविणाऱ्या ग्रंथाचा अनुवाद, अनुवादक सुप्रसिद्ध 


कथालेखन : मंगेश पदको 
3. ॥॥९_ ॥९१% 130९0 01 चाळा 


मायकेल त्राऊन 


व्हिएटनामच्या प्रेत्यक्ष आघाडीवर जाऊन लिहिलेल्या या युद्धव्णनास अमेरिकेत 
पुल्टिसर प्राईझ मिळाले आहे, सोबत भीषण छायाचित्रे, अनुवाद : सुप्रसिद्ध 


समीक्षक भीमराव कु लकणीं 


डेमी आकाराची प्रत्येकी ३२०० पठ्ठे, उत्कृष्ट सजावट व मुखपृष्ठ. 
प्रकाशनानंतर किंमत प्रत्येकी पंधरा रुपये. 
प्रकाशनपूमे सवळतीची किंमत प्रत्येकी ६ रुपये किंवा 
तिन्ही ग्रंथास सतरा रुपये फक्तः ट. ख. निराळा. 
प्रमुख विक्रेत्यांकडे नोंदणी चाळू आहे. किंवा लिहा--- 


राजस प्रकाशन, 


अनुक्रमणिका 


१८४ ब शनिवार पेठ, पुणे २. 


“ओ 55 ! द सेम” अमेरीकन उच्वा- 
राची नक्कल करीत बंडू चितळे म्हणाला. 

“कुठं घेतलीत ? ” हा प्रश्‍न मात्र वंडू- 
नंच केला. नसत्या चांभारचौकश्या करणं 
हा तर आमचा स्थायीभाव ! 

“ फुले ५5५5 मार्केट ?” 

“ फुले$माकेट? कुठंआहेते बर. . .?” 

“ओ 5५! द्‌ ओल्ड क्रॉफडं मार्केट !” 

“ओ&ओ ७$ओ$! आय्‌सी ! आय्‌ 
सी!” वंडू मान डोलावीत साहेबी थाटानं 
म्हणाला साहेबानं आपल्या देशातल्या 
वस्तूंची अन्‌ वास्तूंची तपशीलवार माहिती 
द्यावी हे आजवरच्या परंपरेला धरूनच 
होतं म्हणा ! 

“ हाऊ अमेक्षिग्‌ू ? आपल्या बॅग्ज 
कशा अगदी त्याच आहेत नाही ?” 

“ होय ! माणसांसारख्याच बॅग्ज. . . 
सारख्याच !” 

“ओ नो ७ ! सारख्या असाव्यात 
. . .पण नसतात . . . नसतात बरं ! ” 
पुणेरी टोमणा मारीत वंडू म्हणाला 
...तो समजला नि त्याने आपले खांदे 
घुसळविले ! 

शंभर लोकांचा एकदम गळा दाबला 
तर जसा आवाज येईल तितकाच कर्ण- 
ककंश, घुसमटलेलळा आवाज काढीत 
गाडी हलली ! 

गाडीची खडखड आणि त्यांचं संभा- 
षण एकाच वेळी जोरावलं. हातातली 
बॅग्‌ घेऊन बंडू त्याच्या बाजूला बसला. 

त्यांच्या गप्पा खूप, खूप रंगल्या. 
कॅन्‌ कॅन्‌॒ पासून फरगपर्यंत, आईस्क्रीम- 


१ &€वटछता व टापटीप यामळे 
लॉक्ादरास पाऊ झाणतेले 


यांचें चै प 


१ (स्थापना 9९१०) 
८ दादर, मुंबर्जड २८. 


पासून हिमालयापर्यंत, वर्णद्वेषापासून 
गांधीवादापर्यंत ! मध्येच प्रणय, ड्रिकस्‌, 
मुली, स्त्रीसोंदर्य, सुगंध हेही विषय गार 
झुळकीसारखें येऊन गेले. गाडी बोगद्यात 
आल्यावर हे विषय जास्तच रंगायचे ! 

तो अमेरीकन होता एवढंच काय ते 
बंडूला उमजलं होत .' कुणीही आपापली 
नावं सांगितली नाहीत नि कुणी ती विचार- 
लीही नाहीत. 

प्रवासातल्या ओळखी स्नान करताना 
अंगाला लागलेल्या साबूच्या फेसासारख्या! 
: दरम्यान दोघानीही आपापल्या बॅग्ज्‌ 
सीटखाली ठेवल्या ! 

पुण्याहून मुंबईला परतणाऱ्या माण- 
साची अशीही एक समजूत झालेली असते 
की आपण कर्जतला आलो कौ हाकेवरच 
आलो . . . कल्याणला आलो को घराच्या 
परिसरातच पोचलो नि ठाणं गाठलं की 
उंबरठ्यावरच पाय ठेवला ! कुर्ल्यानंतर 
मात्र माणूस उगाचच अस्वस्थ होतो नि 
घड्याळाकडं सारखा बघत रहातो. 

व्ही. टी. ला गाडी धीमेपणानं थांबली 
. . . एकणे आठ प्रदक्षिणा घातल्यानंतर, 
दम टाकण्यास बसलेल्या वृद्धेसारखी ! 
सातारी मातीत पुष्ट झालेली भरदार 
मनगट सामान उचलायला धावली. दोघांची 
धक्काबुक्की डब्यातच झाली ! 

“जा साल्या ! हमेशा माज्या प्वोटा- 
वर येतोस ? 

“देन्‌॒ लाफा5 55 !” 

अशा शाब्दिक फुलबाज्या उडाल्या ! 

एकानं बॅग्ज्‌ घ्यायचा प्रयत्न केला. 
दोन्ही उचलल्या देखील 

“नो! नो!! नो!!! ” साहेबानी 
नकार दिला. 

“नो! नो!! नो!!! " बंडून 'री' 
ओढली. १ 

हमालानं बेंग्जू परत केल्या. 

“बाय, बाय्‌ ! टाटा ! ” झाले. हात 
हलले नि दोघं खाली उतरले. 

साहेब झपझप पुढं गेला. त्याच्या मस्त- 
काच्या पिंगट ठिपक्‍्याकडं पहात बंडू 
शांतपणे चालला होता. 
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* खडे रहो ५5५५५!” 

एक हुकमी आवाज वंडून ऐकला. त्यानं 
दुलंक्ष केलं. 

“खडे रहो 55 ! ” त्याच्या खांद्यावर 
कुणीतरी हात ठेवला होता ! त्यानं चमकून 
मागं पाहिल. 

“क्या. . . क्‍या बात है?” उमंटपणानं 
बंडूनं विचारलं. 

“ वात ? बात बित कुछ नहीं !” 
खोलो ! बॅग्‌ खोलो !” 

“ नही बोलेगा ! ” 

“ क्यों ?” 

“ तुम्‌ कोन हे ?” पुणेरी हिंदी आता 
उच्चारलं गेलं. 

“ फिर बताऊंगा ! वॅंग्‌ खोलो !” तो 
दरडावीत म्हणाला. 

“अरे ज्या !- हम्‌ लोककु तुम्‌ क्या मामा 
समझता है क्या ?” 

* यह मामा बिमा क्या है? ब्यॅग्‌ खोलो! ' 

“नहीं खोलेगा ? तुम्‌ कोन है ? वाट्टेल 
तो आदमी हमकु अडवेंगा !” 

त्यानी वंडूचा दंड धरला ! 

“ चलो ! इन्स्पेक्टर्‌ साहबके पास ! ” 

बंडूलाही खुमखुमी होतीच ! 

“ चलो ! चलो ! तो चलो ! कर 
नहीं है तो डर काय कु? ?” बंडू बे फिकीर- 
पणे हसत म्हणाला. 

त्या जाड मिशाच्या काळ्याकभिन्न 
इसमाबरोवर बंडू चालू लागला. बंडूनं 
विचार केला की हा कोणी गुंड असेल तर 
आयताच पोलीसाच्या हाती सापडेल ! 
नसेल तर आपल्याला उगाचच्‌ सतावल्या- 
बद्दल आपण त्याला “ असा ज्याम्‌ ! असा 
ज्याम्‌ 55” की त्याच्या मिशीचे आक- 
डेच खाली उतरतील. 


“सातशे पंच्चेच्याळीस ! काय भानगड 
आहे ही | (4.4 

“बॅंग्‌ खोलून दाखवीत नाही !” 

“बट व्हाय 1 १2 

“न्हाय्‌ ? आम्ही बॅग्जू काय पण 
कुणाचं तोंडही खोलू शकतो! ह्य : ह्य: 
ह्य: ! ” इन्स्पेक्टर साहेब स्वतःच्याच 


' <ज्ञानेश्‍क नाइकर्णी 


दोन वर्षांपूर्वी प्रा एकनाथ 
विश्‍वनाथ जोशी यांची 'काळो- 
खाचे अंग' ही कादंवरी प्रसिद्ध झाली तेव्हाच ती एक श्रेष्ठ कलाकृती 
म्हणून रसिकांच्या मनात ठसली होती. मात्र सौ० शिरीष पै यांचे 
'हा खेळ सावल्यांचा' हे नवे नाटक प्रा० जोणींच्या या कादंवरी- 
वर आधारलेले आहे अशी बातमी प्रसिद्ध झाली तेव्हा आश्चयं 
वाटले. 'काळोखाचे अंग'चे नाटकात रूपान्तर होईल असे कादं- 
बरी वाचताना कधीही वाटले नव्हते. कादंबरीत जरी पाचच पात्रे 
असली तरी ही पात्रे आणि त्यांचे परस्परांशी असलेले संबंध एका 
आगळ्याच धूसरतेने वेढळेळे आहेत. कादंबरीकाराची निवेदनशेली 
सूक््तता आणि तरलता यांची एक असाधारण पातळी गाठते. निदान 
माझी तरी प्रतिक्रिया कादंवरीबावत अशी होती की त्यात अंतः- 
चक्षूंना जे दिसते त्याहीपेक्षा मनाला जे जाणवते ते जास्त स्पष्ट किव- 
हुना तीब्र असते. एका अर्थाने ही कादंबरी म्हणजे, तिच्या नावा- 
सुद्धा, एक काव्य आहे अशी ती वाचून भावना झालेली होती. 
आता ही धूसर दिसणारी पात्रे-- भोळाभावडा, कामसू, सरळ 
मनाचा घनःश्याम, तितक्‍याच सरळ मनाचा व निदानपक्षी प्रेमाच्या 
प्रांतात तरी भोळसट ठरलेला त्याचा जीवश्चकंठशच, ध्येयवादी 
मित्व डॉक्टर मलिन; त्यांचा कॉलेजमित्र आणि त्यांच्यापेक्षा जारत 
बेछूटपणे वागणारा, व्यसनी, छंदीफंदी एस्के; या तिघानाही 
वेगवेगळ्या प्रकारे झुलविणारी सुंदर परंतु कतृ त्ववान्‌ सुरेंद्रा आणि 
घनःश्यामवर निष्ठेने प्रेम करून त्याचा संसार फुलविणारी परंतु 
त्याच आत्यंतिक निष्ठेपायी त्याच्या आणि स्वतःच्या दारुण शोकां- 
तिकेला कारणीभूत होणारी दमयंती ! ही पात्रे रंगमंचावर हाडा- 
मासाच्या नटनटीनी साकार करायची म्हणजे ती ढोबळ, बटबटीत 
होण्याचा धोका नाही काय ? 
आपण जेव्हा एखादी कथा किवा कादंबरी वाचतो तेव्हा त्यातील 
पाल्ले आपल्या मनाच्या रंगभूमीवर विशिष्ट स्वरूपात उभी राहत 


असतात ! 'काळोखाचे अंग' मधील पाच पात्रे जरी धूसर असली 
तरी ती कशी दिसावीत, त्यानी कसे बोलावे-चालावे याबाबत 
आपल्या मनात आपण काही अटकळ बांघतोच. अर्थात्‌ आपल्या 


मनातील या पात्रांच्या बाह्यरेषा (औटलाइन्स) प्रत्यक्षातल्या 


भांणसांसारख्या रेखीव नसतात. म्हणूनच 'हा खेळ सावल्यांचा! 


कसे काय उतरले असेल अन्‌ त्यातील पात्रे मनात कितपत ठसतील 
याबावत विशेष शंका ! 
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परंतु प्रत्यक्ष नाटकाचा प्रयोग पाहून या शंका दूर झाल्या एवढेच 
नव्हे तर कादंबरीचे ( अन्‌ तेसुद्धा दुसऱ्या लेखकाच्या ! ) नाटकात 
रूपान्तर करताना ज्या अडचणी उद्‌भवणे अपरिहार्य आहे त्यातील 
बहुतेकांना त्यांनी चतुरपणे, नेमकेपणे तोंड दिलेले आहे याची 
प्रचीती आली. 

मूळ कादंबरीमध्ये वर उल्लेखिलेल्या पाचही पात्वाना सारखेच 
महत्त्व आहे. कादेंवरीचे कथानक काळाच्या दोन पातळ्यांवरून 
पुढे सरकत असते. घनःश्याम, मलिन, एस्के, सुरेंद्रा व दमयंती 
ही एकाच कॉलेजात असतात; त्यांच्या कॉलेजातील स्वच्छन्द 
जीवनाचा व परस्परांच्या तत्कालीन संबंधांचा * फ्लॅशवॅक' का्दव- 
रीच्या निवेदनात नेमाने डोकावीत असतो. दुसरी पातळी म्हणजे 
आताच्या काळाची. या पातळीवर जे काही घडते ते कादंवरी व 
नाटक दोन्हींचा गाभा आहे. न 

घडते काय ? घनःश्याम व दमयन्ती यांचा संसार अतिशय सुखाने 
चाललेला असतो-- एखाद्या स्वप्नासारखा. आपल्या धंद्यात घन:- 
श्यामने कष्ट करून चांगली बरकत मिळविलेली असते. मिन मात्र 
अजून अविवाहित असतो; सुरेंद्रावर कॉलेजच्या दिवसांपासून 
मूकपणे प्रेम करीत, तिचा छटेलपणा मुकाट्याने सहन करीत ! 
एस्के आपल्या व्यसनाधीनतेतच खितपत पडलेला असतो. एके 
रात्री अचानक घन:श्याम व्यभिचाराचे पाप करतो--- सुरेंद्राच्या 
मोहपाशाला बळी पडतो. आपल्या पापाची दमयंतीच्या पुढयात 
कबुली दिल्याशिवाय त्याला चैन पडत नाही आणि जेव्हा तो तसे 
करतो तेव्हा त्याच्या सांसारिक सुखाला कायमचा तडा जातो. 
दमयंती त्याला क्षमा करीत नाही; त्यामुळे घनःश्याम आतल्या 
आत झुरू लागतो. त्या अंतरायामुळे घनःश्याम व दमयंती या 
दोघांची प्रकृती ढासंळू लागते. मलिनच्या मध्यस्थीचा काहीही 
उपयोग होत नाही. ी 

अखेरीस या दुखण्यातच घन:श्यामचा अंत होतो; त्याने 
जणू आपल्या पापाचे प्रायश्चित्त दिलेले असते. परंतु दमयंती- 
सुद्धा त्याच्या पाठोपाठ काही दिवसानी हे जग सोडून जाते. 
सुरेंद्राला या सार्‍या प्रकरणातील आपल्या जवावदारीची खंत 
वाटत असते. कादंबरीच्या ( व नाटकाच्या ) अखेरीला ती गाव 
सोडून जाताना आपल्याला दिसते. 

वरून साध्या दिसणार्‍या या कथानकाच्या अनुषंगाने प्रा० 
जोशी यानी त्यातील मानवी संबंधांचा सूक््मतर असा परिपोष 
केलेला आहे. आपली पात्रे उभी करताना त्यांचे आविर्भाव, 
त्यांचे शब्द, त्यांच्या सर्वे लकवी त्यानी नेमकेपणे आणि जेवढ्यास 
तेवढ्या आपल्या निवेदनात साकार केलेल्या आहेत. एवढे सर्व 
करूनही धूसरता आली आहे ती कादंबरी काराच्या विशिष्ट दष्टि- 
कोणामुळे ! उदाहरणार्थ, कथानकातील घटना कुठल्या स्थळी घड- 


धुल “हा खेळ सावल्यांचा 
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तात, मुंबईला का कुठे वाहेर यावावत आपल्याला मजेदार असा 
एक संदेह वाटत राहतो. पण यामुळेच कादंवरीतील स्थलवैशि- 
ष्ट्याना प्रत्ययकारिता आलेली आहे. 

कादंवरीकाराचा दृष्टिकोण त्याच्या निवेदनशेलीतून सहजतः 
व्यक्‍त होत असतो. नाटककाराला असे स्वयंपूर्ण साधन नाही. त्याला 


जें जे काही म्हणून सांगायचे असेल ते ते रंगमंचावरील पात्रांच्या. 


तोंडूनच सांगायला हवे; अन्य मार्ग नाही. नाटकाचा सर्वे भर 
संवादांवर हे लक्षात घेता सौ० शिरीष पै यांचे संवादलेखन पहिल्या 
दर्जाचे उतरले आहे असे म्हणावेसे वाटते. विशेषतः नाटकाचा 
पहिला अंक तर इतका अप्रतिम लिहिला गेलेला आहे की केवळ तोच 
अंक शिरीषबाईनी लिहिला असता तरी नाटककर्त्री म्हणून त्यांच्या- 
विषयी कौतुक वाटल्याखेरीज राहिले नसते. अधिक्षेपाचा दोष 
पत्करूनही असे म्हटले पाहिजे की आजपर्यंतचे त्यांचे कथालेखन 
निश्‍चितच दर्जेदार असूनही इतक्या अस्सल गुणवत्तेच्या अपेक्षा 
त्यांच्यापासून नव्हत्या !. 
आपल्या नाटकामध्ये शिरीषवाईनी दमयंती व घनःएयाम हे 
जोडपे नाटयवस्तूला मध्यवर्ती कल्पून एकप्रकारे आपली सोय करून 
घेतलेली आहे. असे करताना कादंवरीतल्यापेक्षा नाटकात सुरेंद्र 
या पात्नाला जास्त गौणत्व प्राप्त होते. सुरेंद्राच्या अनोख्या स्वभाव- 
चित्राच्या साऱया 'शेड्स्‌' नाटकातील सुरेंद्रात आलेल्या नाहीत. 
(अर्थात्‌ लीला मेहता या अभिनेत्नीला त्या साकार करणे जमलेही 
नसते ! ) प्रा जोशी यांची कादंबरी व शिरीषपबाईंचे नाटक यात 
जवळजवळ एकमेव फारकत आहे ती होच--परंतु त्यामुळे काही 
बिघडले आहे असे मला वाटत नाही. उलट नाटकातील पात्रांच्या 
परस्परसंबंधांचा समतोल राखण्यासाठी कादंबरीतील एखाद-दुसर्‍या 
पात्राला गौणत्व देणं इष्ट आहे असे म्हणावे लागेल. सुरेंद्रा व एस्के 
यांचे संवंधसुद्धा कादंबरीत स्पष्टपणे सुचित झालेले आहेत; 
नाटकात ते तितक्‍या ठामपणे सूचित करण्यास नाटककर्त्तीला अवसर 
मिळालेला नाही. कदाचित्‌ यामुळे एस्केच्या स्वभावचित्ञाच्या मुळा- 
तल्या काही 'शेड्स्‌' नाटकात गहाळ झालेल्या असणे शक्‍य आहे. 
स्वभावचित्रण मुळाबरहुकूम होण्यापेक्षा माझ्या मते जास्त 
महत्त्वाचे आहे ते कादंबरीतल्या पाच पात्रांच्या परस्परसंबंधांचे 
नाट्यपूर्ण व रेखीव असे चित्रण ! शिरीषबाईनी हेच ग प्रकारे 
केलेले आहे. नाटकाच्या पहिल्या अंकात धन:श्याम-द 
सुखी संसाराचे चित्र मलिन व एस्के यांच्या साक्षीने आपल्या डोळयां- 
पुढे ठेवले जाते. मात्र धघनःश्यामच्या व्यभिचारामुळे घडणाऱ्या- 
अखेरच्या शोकांतिकेची पूर्वसूचना नाटकर्ततीने पडदा उघडता 
क्षणीच कटाक्षाने दिलेली आहे. नवराबायको बर्‍याच दिवसानी 
एका सिनेमाला जाऊन आलेली असतात आणि आपल्या प्रेमावद्दल 
बोलत असतानाच ती चित्रपटात दाखविलेल्या व्यभिचाराच्या 
कथानकाबद्दलही तीव्र प्रतिक्रिया व्यक्त करीत असतात ! याच 
पहिल्या अंकात आपल्याला मलिन व एस्के या दोन डक पणं 
ओळख होते. घनःश्यामचा सुखी संसार हे सगळ थोतांड आहे आणि 
' एखाद्या परस्त्रीच्या पाठी तो लागल्यास त्याचा संसार उध्वस्त होण्यास 
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वेळ लागणार नाही असे भाकीत कडवटपणे करण्यास अंकाच्या 
अखेरीस मलिन चुकत नाही. 


'फ्लॅशबॅक्स'करवी पात्रापात्रांच्या संबंधांवर जास्त मोठा प्रकाश- 
झोत टाकण्यास सुरुवात याच अंकात होते. कादंबरीतील काही प्रसंग 
नाटककर्त्तीने या 'फ्लॅशवॅक्‍्स'साठी किती चोखंदळपणे निवडून 
घेतलेले आहेत हे पाहण्यासारखे आहे. सवंध कादंबरीत पात्रा- 
पात्राच्या तोंडी विखुरलेले संवादसुद्धा शिरीषबाईनी मोठ्या कौश- 
ल्याने हवे तेथे एकत्र गुंफलेले आहेत. एवढेच नव्हे तर पुष्कळदा मूळ 
संवादांचा आशय कायम ठेवून ते रंगमंचाच्या ढोबळ माध्यमाला 
शोभतील अशा वेगळया भाषेत उतरविलेले आहेत. ( उदाहरणा- 
दाखल नाटकातील एस्केच्या तोंडचे संवाद पाहावेत. ) क्वचित्‌ 
त्यानी छोट्या व मोठ्या स्वगतांचाही कौशल्यपूर्ण उपयोग 
केलेला आहे. ही स्वगते नाटकात जागोजागी नैसगिकपणे अव- 
तरतात. ( एस्केच्या अखेरच्या स्वगतात कादंबरीत त्याच्या तोंडी 
इतरत्र असलेले संवाद किती खुबीदारपणे योजलेले आहेत ते पाहा! ) 

नाटकाचा दुसरा अंक घन:श्याम व सुरेंद्रा यांच्या एका-रात्रीच्या 
व्यभिचारावर आपले लक्ष केंद्रित करतो. जे होते ते अचानक, 
अपेक्षा नसताना परंतु अटळपणे, अघोरीपणे होते. धनःश्यामची 
मंन:शांति त्यामुळे इतकी ढासळते को तो आपल्या व्यवसायाकडे, 
आपल्या प्रकृतीकडे दुलंक्ष करू लागतो. याच अंकाच्या शेवटी तो 
दमयंतीकड आपल्या पापाची कवुली देतो, परंतु तिच्या पोटी क्षमा 
नसते. घनःश्याम व दमयंती यांच्या स्वप्नमय, सुंदर संसाराचा 
या अंकाच्या अखेरीस कायमचाच जणू शेवट झालेला असतो. 

हे सत्य तिसर्‍या अंकात एका फ्लॅशबॅककरवी आपल्यापुढे मांडले 
जाते. निदान या एका फ्लॅशवॅकला तरी प्रधान रंगमंचावरील 
एखाद्या घटनेची तीब्रता, जळजळीतपणा लाभलेला आहे. (एकतर 
त्यातील पात्रे - घनःश्याम, दमयंती--ही आतापर्यंत प्रधान 
रंगमंचावर वावरत होती ! ) त्यामुळे तो पिछाडीच्या दुय्यम 
रंगमंचावर प्रयोजित केला जावा हे खटकते. अर्थात्‌ तिसर्‍या अंकात 
प्रधान रंगमंचावरील मध्यवर्ती पात्र सुरेंद्रा हे असल्यामुळे घन:- 
श्यामच्या मृत्यूची घटना दुय्यम रंगमंचावर फ्लॅशवेंकद्वारे रंगविली 


जावे हे अपरिहार्यही होते. येथे नाटककर्ती रचनेच्या एका कोड्यात 
सापडलेली आहे. ! 


तिसऱ्या अंकात प्रथमच प्रकाशझोत सरळ सरळ पडतो तो सुरेंद्रा- 
वर ! ती आता व्यथित अंत:करणाने गाव सोडून जायला निघालेली 


आहे. प्रेक्षकाला माझ्या समजुतीप्रमाणे आता तिच्याबद्दल सहानु- 
भूती वाटत असते--किबहुना दुसर्‍या अंकात जेव्हा तिने घन:ण्यामला 
दारू पाजून आपल्या जाळ्यात ओढले तेव्हासुद्धा घन:श्यामबद्दल 
सहानुभूती वाटणारा प्रेक्षक सुरेंद्राला काही खलनायिका वगैरे 
मानीत नाही ! मूळ कादंवरी वाचलेल्याना सुरेंद्राचे स्वभावचित्र 
चारदोन विशेषणांमध्ये पकडावयास किती कठीण आहे हे माहीत 
असेलच. नाटकातील सुरेंद्रा जर जास्त मुळाबरहुकूम असती तर 
दुसर्‍या अंकात ती जे करते ते तिच्या बावतीत अनैसगिक तरी नाही 
एवढे आपण म्हटळे असते. ( प्रा जोशींना अर्थातच हा व्यभि- 
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चाराचा प्रसंग यथास्थित रंगविण्यास पुरेशी पृष्ठे लाभलेली आहेत ! 
नाटककर्तीला तो एका फ्लॅशबॅकमध्ये आणि म्हणूनच संक्षेपाने, उर- 
कूर घेणे क्रमप्राप्त झालेले आहे ! ) * 

* हा खेळ सावल्यांचा'चा तिसरा अंक केवळ एक 'समिग-अप' 
आहे. त्यात कथानक पुढे सरकते ते मुख्यत: मालिनच्या बाबतीत. 
अजूनही सुरेंद्रा त्याला लाभलेली नाही ! तो जणू निरीच्छ 
वाटावा असा काठावरच उभा आहे ! मलिनचे स्वभावचित्रण या 
नाटकात अतिशय सखोलपणे झालेले आहे. ( मलिन घनःश्यामला 
आपल्या एका म्हातार्‍या पेशंटची गोष्ट सांगतो तो मनोहर क्षण 
शिरीषवाईंनी सुंदर पकडलेला आहे ! ) मलिन हा एका दृष्टीने 
नाटकातल्या इतर चारही पात़्ांकडे ---सुरेंद्राकडेसुद्धा! - तटस्थ- 
पणे पाहु शकणारा माणूस आहे. शिरीषबाईंच्या नाटकातील एखा- 
द्याच उच्चांकाकडे बोट दाखवा असे जर मला कोणी सांगितले तर 
मी त्यांच्या मिलिनकडे बोट दाखवीन--तो जितका प्रा जोशींचा 
आहे तितकाच त्यांचा आहे ! 


नाटकाच्या प्रयोगाचे दिग्दर्शन सौ० शिरीष पै यानीच केलेले 
आहे आणि ते वव्हुंशी परीटघडीचे आहे. यातील भूमिका एरवीच्या 


मराठी नाटकातल्यापेक्षा कितीतरी जास्त प्रगल्भ, परंतु वहुतेक कला- 
वंतानी हे आव्हान यशस्वीपणे स्वीकारलेले आहे. कुमार दिघे आणि 
सौ० कुसुम कुलकर्णी यानी घनःश्याम-दमयंती यांचे प्रेमजीवन 
पहिल्या अंकाच्या सुरुवातीला नि:संकोचपणे अभिनयांकित केले. 
अत्रे थिएटसंच्या मोरूची मावशी'मध्ये ज्यानी कुमार दिघ्याना 
पाहिले असेल त्याना त्यांच्या आजच्या अभिनयातील समंजसपणा 
व प्रौढता जाणवल्याखेरीज राहणार नाही. सतीश दुभाषी यानी 
स्वीकारलेली मलिनची भूमिका त्याना आजपर्यंत मिळालेल्या भूमिकां- 
पासून पूर्णपणे वेगळी आहे आणि तरीही सहजतापूर्ण संवादोच्चार 
आणि प्रयासहीन 'बेअरिग' यांच्या द्वारे ते ती उत्तम प्रकारे वठवि- 
तात. मात्र होते काय की पहिल्या अंकात दारुड्या-एस्केच्या 
भूमिकेत अरुण सरनाईक यानी प्रवेश केला की इतर नटांच्या अभि- 
नयाचे 'इंप्रेशन' साफ पुसून जाते ! आपल्य़ा दारुड्या-छञापाच्या 
बोलण्याच्या वास्तववादी ढंगाने सरनाईक सवंध नाटकभर या भूमि- 
केत आगळाच रंग भरतात. तिसर्‍या अंकातील त्यांचे आत्मगत- 
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७ महोत्सवानिमित्त ....-. 


गझलट-स्प्धा 


स्पर्धेची मुदत : दि. १० सप्टेंबर १९६८ अखेर 
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पहिल्या तीन गझलांसाठी खास पारितोषिके -- 
निवडक आठ गझल दिवाळी अंकात भ्रासिद्ध होतील 
नियम : (१) सर्धेसाठी एका व्यक्तीला कितीही गझल पाठविता येतील 
(२) स्पर्धेतील गझल स्वीकारण्याची शावटची तारीख १० सप्टेंबर १९६८ 
(९) नापसंत गझल परत पाठविण्यात येणार नाहीत 
(४) संपादकांचा निणय अखेरचा मानला जाईल 
गझल पाठविण्याचा पत्ता : ' दीपावली ' कार्यालय, ४०-केनेडी त्रिज, मुंबई ४ 


विशेषतः त्यातील काल्पनिक आरशासमोर उभे राहून म्हटलेला 
भाग--प्रेक्षकांच्या दीघंकाल स्मरणात राहील ! 
मलिन हे स्वभावचित्र जितके तरल तितकेच एस्के हे ठाशीव. 


. दोन्ही 


परंतु शिरीपवाईनी दोन्ही सारख्याच कौशल्याने रेखाटलेली आहेत. 


. त्यांच्या नाटकाच्या जाहिराती जेव्हा पाहिल्या तेव्हा अशी कल्पना 


होती की एस्केची भूमिका सतीश दुभाषी करतील ( कारण प्रा? 
जोशींच्या कादंबरीतील एस्के पाहून दुभाषी डोळ्यांपुढे उभे राह- 
तात )! अंसो. आहे त्या. भूमिकायोजनेतही दोघेही नट पहिल्या 
प्रतीचा अभिनय डोळ्यांपुढे ठेवतात. 

सुरेंद्राच्या भूमिकेसाठी*लीला मेहताऐवजी आधुनिक पठडीतल्या 
एखाद्या नटीची योजना व्हावयास हवी होती. शिरोषवाईंनी जरी 
प्रा. जोशी यांची सुरेंद्रा गंभर टक्‍के आपल्या नाटकात उतरवि- 
लेली नसली तरी जी आहे तिलासुद्धा लोला मेहता यांच्या हातून 
न्याय मिळत नाही-- त्यांच्या परीने प्रयत्नाची शिकस्त होत असून- 
सुद्धा ! ही भूमिका इतर भूमिकांडतकीच कठीण आहे आणि आध- 
निक पठडीतल्या एखाद्या नटीलाही ती तशी वाटली असती. 

तिसऱ्या अंकातील फ्लॅशवॅकमध्ये कुमार दिघे आणि सौ. कुसुम 
कुलकर्णी यांचे शोकात्म अभिनयाचे कसव पणाला लागते. या कसो- 
टीला ही दोघेही फार चांगल्या प्रकारे उतरतात; विशेषत: भग्न- 
शेप अशा दमयंतीचे चित्र थोडक्या अवकाशात सो ० कुलकर्णी समर्थ- 
पणे उभे करतात. 

घन:श्याम-दमयंती यांच्या बंगल्याचा सेट आणि त्याहीपेक्षा 
फ्लॅशवॅकमधील औटडोअर व इनडोअर सेट्स रघुवीर तळाशील- 
करानी कसवीपणे उभे केले आहेत. पार्श्वसंगीत काही ठिकाणी 
आवश्यक वाटते ( उदा० मलिन एक काव्यात्म वर्णन करतो त्या- 
वेळी ); परंतु हृदयनाथ मंगेशकरांची स्वररचना आहे आकर्षक 
दुसऱ्या अंकातील फ्लशवॅकमधील सुरेंद्राच्या बेडरूममधीळ प्रवेशा 
साठी त्यानी योजलेले पार्श्वसंगीत विशेप अर्थपूर्ण व नावीन्यपूर्ण 
आहे. 

नाटक पहिल्या दर्जाचे, प्रयोग उत्तम असे असूनही सामान्य मराठी 
प्रेक्षक त्याचे चीज करणार नाहीत, हे निश्‍्चित्‌ ! म्हणूनच या धाडसा- 
बद्दल संबंधितांचे हादिक अभिनंदन ! 
पलक 
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( पृष्ठ १० वरून-याला जोवन... ) 
नाही. ठीक. . . .” एवढे सांगून त्यानी ती 
फळे लुटण्याचा कार्यक्रम शांतपणे आटो- 
पला. त्याचा परिणाम एवढाच झाला 
की दोौर्‍्यावरुन परत आल्यानंतर माझ्या 


'हुरची समजूत काढता काढता नाकी 
नऊ आले. या बायका कोठे कशासाठी 
रुसतील याचा पत्ता ब्रम्हदेवाला तरी 
लागला आहेकाय ... ? 

१९४४ साली आराकान व आताच्या 
नागा राज्यातील इंफाळ टेकड्यांच्या 
आसपास भीषण युद्ध सुरू होते. आणि 
तेथें लढावयाचे होते, आमच्याच हाडा- 
मासाच्या आझाद हिंद सेनेविरुद्ध. माझी 
त्या ठिकाणी नेमणूक झाली. तेथे 
गेल्या गेल्या समजले की जनरल भोसले 
त्यांचे नेतृत्व करीत आहेत. . . क्षणभर 
वाईट वाटले . . .कारण भोसले माझ्याच 
पलटणींतील व माझे एकवेळचे वरिष्ठ 
होते. परंतु कतंव्य, शिस्त] यानी बन- 
लेले जवानाचे मन सार्‍या मोहपाशाना 
शत्रुमित्र विवेकाने तोडून टाकते आणि 
जपान आमचा शत्रू. सुभाषवावूनी 
स्वातंत्यासाठी त्याचे साहाय्य घेतलेले, 
भावना आणि बुद्धी यांचा तोब्र संघर्ष माझ्या 
सारख्या काही बाहेरचे वारे' लागलेल्यांच्या 
मनात सुरू झाल्यास नवल ते काय ? अखर 
कतंव्यानं भावनेवर मात केली. भारत 
स्वतंत्र व्हावा असे आम्हालाही मनोमनी 
वाटत होतेच की ; परंतु त्यातल्या त्यात 
नाही म्हटले तरी असेही वाटत होते की 
फॅसिस्ट जमंनी व जपानच्या नादी लागण्या- 
पेक्षा सुभाषबावू व्रिटिशांच्या शुद्ध प्रय- 
त्नास साहाय्यक ठरते तर दुसरे महायुद्ध 
संपल्यानंतर त्याचा फायदा नक्कीच झाला 
असता. कारण ते १९४४ साल होते. जमं- 
नीचे कंवरडे खचत चालले होते. दोस्तांचा 
विजय होण्याची खात्री ठामपणे निर्माण 
झालेली होती. दुसर्‍या टोकाला जाऊन 
विचार करावयाचा तर युद्ध समाप्तीनंतर 
चर्चिल वा कोणत्याही ब्रिटिश सरकारने 
भारताला स्वातंत्य नाकारले असते, तर 
सबंध भारतीय सैन्य, नौदल व हवाईदल 
सुभाषबाबूंच्या एका हाकेसरसे बंड करून 
उठले असते. फाळणी टळली असती .. 
आणखीही पुष्कळसे घडले असतं... 
परंतु असे देवाजीच्या मना . . . हेच खरे. 

तर सांगत काय होतो को इंफाळच्या 
रणांगणावर पोहोचण्यासाठी उथळ होड्या- 
तून मी माझ्या य्‌निटसह ब्रम्हपुत्रा ओलां- 
डली. . खूपच खूप रुंद असलेले ब्रम्ह- 


पुतेचे पात्र, नाना प्रकारच्या होड्या, 
पडाव, मचवे, लाँचेस, लहान आगवोटी 
यांनी खच्चून भरले होते. सर्वाआधी 
अन्नधान्य व दारुगोळा यांची वाहतूक 
करणार्‍या पडावाना प्रवाह खुला करून 
द्यावा लागत असे. मग सैनिकांचे पडाव 
पाणी कापू लागत. लढाईत तावून सुला- 
खून निघालेले मराठे जवान वैतागले 
होते. कारण अनेक ठिकाणी जपानी 


सैनिक आमच्या ( दोस्त सेना ) 
सैनिकात सावधपणे, बेमालूमपणे घुसून 
लुटालूट व कापाकापी करीत असत. अखेर 
एकदाचे आम्ही मोर्च्यावर पोहोचलो, व 
खंदकात जाऊन ठाण मांडले. आणि त्याच 
ठिकाणी इंफाळला विमानाने जाण्याची वाट 
बघत असताना लो. टिळकांचे गीतारहस्य 
अत्यंत एकाग्रतेने वाचण्यास मी प्रारंभ 
केला. वेळ जाण्याचे एक साधन म्हणून 
तो ग्रंथ मी मुहाम मागून घेतला होता. 
तब्बल तीन महिने अभ्यासिला. इंफाळ- 
मध्ये पोहोचून लढाईचे धुमशचक्रीत मी 
केव्हा पडतो या उत्सुकते पाठीमागचा 
मानसिक ताण, तसेच मलेरिया, डास, 
गळवा या शारीरिक तापांवर तो एक राम- 
बाण उपाय ठरला. मी स्वतः आजारी 
पडलो नव्हतो. पण सैनिकांपैकी पुष्कळांचे 
बळी त्या आजाराने घेतले होते. 
दलदल, चिखल, मुसळधार पाऊस, कधी- 
तरी सूर्यदर्शन हिस्त्र श्‍वापदानी भरलेली 
घनदाट अरण्ये, साप, व अजगरांचा सुळ- 
सुळाट आणि भरीत भर अहोरात्र जपानी 
व आझाद हिंद सैनिकांच्या छृप्या छाप्यांची 
धास्ती. गीतारहस्यामुळे त्या गुदमरलेल्या 
वातावरणातून मिळेल तितकी मकती मो 
मिळवीत होतो. डोक्यावर जपानी बांबसे 
घरघरताना खंदकात लपल्यावाचून दुसरा 
इलाजच कोणता? त्याही वेळी गीतारहस्य 
वाचणे व बाँबवर्षाव विसरणे हे साधले 
होते. 

कोहिमा हिल पुन्हा जिकून घेण्यापूर्वी 
दोन्ही बाजूनी वाहणारे रक्‍ताचे पाट 
माझ्या साक्षीने मातीत जिरत होते. 
सन्मान आणि मुक्‍तीसाठी एकमेकांचे जीव 
घेणारे ते संनिक आणि शेजारीशेजारीच 
पडलेली दुष्मनांची कलेवरे यातून जन्म, 
कर्म, मृत्यू व मोक्ष यांचेच दर्शन घडत 
होते. नि मी ते निविकार, निरासक्‍त मनाने 
तटस्थपणे पहात होतो. पण अखेर इंफा- 
ळचे युद्धभूमीचे दशंन घेतल्या शिवायच 
मला कवेटा येथे जावे लागले. 


अनुक्रमणिका 


१९४५-४६ हो वंर्षे मो इराक व इराण 
येथे काढली. तेथील दरिद्री जनतेला आपा- 
पल्या परीने शक्‍य तितकी मदत करणारे 
सवं राष्ट्रांचे व रंगांचे सेनिकही तेथेच दिसले. 
लहान पोरांशी त्या जवानांची गट्री 
तर चटकन जुळत असे. कारण त्या 
पोरांमध्ये आपल्या पोरांचे रुपडे ते जवान 
वघत होते. दाटलेल्या वात्सल्याचा बांघ 
फुटून दुतर्फी वहात होता. त्यावेळी तेथील 
कुर्दी टोळ्या स्वातंत्यासाठी लढत होत्या. 
त्यांचेशी गप्पा मारताना भारतीय स्वातंत्य- 
लढ्याविषयी त्यांचेकडून प्रकट होणारी 
आस्था एकाच गोष्टीची ग्वाही देत होती. 
दोन गुलामच परस्परांच्या स्वातंत्य- 
लढ्याला _ साथ देऊ शकतात. कारण 
त्याचे महत्त्व गुलामच अधिक चांगल्या- 
प्रकारे जाणू शकतात. आणि एक दिवस 
असा उजाडला को आझाद हिंद नेत्यांच्या 
खटल्यांची गोष्ट मेसमध्ये निघाली. जन- 
रल भोसले, कॅप्टन शाहनवाजखान व 
कॅप्टन विल्लन यांचेवर दिल्ली येथे राज- 
द्रोहाचा खटला सुरू होता. युद्ध संपलेले 
होते. साहजिकच युद्धकालीन ताण नाहीसा 
झालेला होता. मायदेशी परत जाण्याची 
प्रतीक्षा करीत आला दिवस आम्ही घाल- 
वीत होतो. अशा बर्‍याचशा मोकळ्या 
वातावरणात गप्पा सुरू होत्या. मी होतो 
स्टाफ ऑफिसर. आमचा ब्रिगेड कमांडर 
होता ऑस्ट्रेलियन. 

त्याने सरकारची बाजू उचलून धरली. 
तेव्हा मी ताडकन्‌ उसळून सांगितले की, 
यावेळी ब्रिटिशानी करण्यासारखी एकच 
चांगली गोष्ट असू शकते. ' 

* कोणती '? 

“भोसले, शहानवाज, धिल्लन व त्यांच्या 
साथीदाराना बिनशतं सोडून देणे.' हे 
उत्तर ऐकताच तो अवाकच झाला... 
आणि तो वाद तेथेच तुटला. 

१९४६-४७ साली सेवामुक्‍त जवा- 
नांच्या पुनवंसनाचे कामी माझी नेमणूक 
झाली. सेवामुक्‍्त जवानांच्या रखहकारी 
संस्था तसेच रोगमुक्त होणार्‍या जव मांसाठी 

( पृष्ठ ५७ धर पहा ] 


[पृष्ठ ४७ वरून-युद्ध: साडी आणि पराँकचे] 

“ओनो ! एक मठ्ठ भारतीय मात्र 
भेटला ! ” वरकरणी सहज विचारलेल्या 
तिच्या प्रश्‍नामागं आपल्या पत्नीचा संशय 
आहे ह्याची त्याला जाणीव होती. 

तिनं बॅंग्‌ आतल्या खोलीत ठेवली. 
तो कपडे बदलीत होता. चावी मागून 
तिनं बॅग्‌ उघडली मात्र नि तिनं एक 
अफाट किकाळीच मारली. 

“आओ नो 555 ” जॅकलिन केनेडीच्या 
आतंतेनं ती किचाळली. 

दचकून त्यानं तिकडं पाहिलं. त्याचंही 
तोंड आश्चर्यानं वासलंच ! 

एक सुंदर रेशमी साडी नि त्याच 
रंगाचा न्लाऊज्‌ पोस झगमगत होता ! 

“यू ! यू ! अन्‌ फेथ्‌ फूल्‌ ! डर्टी डॉग! 
मला, मला वाटलंच ! मला वाटलंच होतं ! 
म्हणूनच मी विचारलं हं आत्ताच ! कुणी 
मस्त छोकरी भेटली की नाही ? तर मार- 
तोस थापा की ओ नो ! एक मठ्ठ्‌ भारतीय 
मात्र भेटला ! अरेच्च्या ! हा. .हा तुझा 
मठ्‌ठ भारतीय साडी नेसतो काय ? त्याला 
ब्लाऊज्‌ पीस्‌ लागतो काय? बोल ! बोल! 
कोण ...... कोण ती छटेल पोरगी ? 
पुण्याला मजा मारलीत काय? ओ नो 555! 
मळा. . .मला घटस्फोट घेतलाच पाहिजे 
, . .मला घटस्फोट घेतलाच्‌ पाहिज.. .” 
एवढं बोलून ती ओक्साबोक्शी खडू 
कागली ! 

तो गारठलाच होता. तिच्या जवळ 
जाऊन त्यानं तिच्या पाठीवरून हात 
फिरविला. तिनं तो झिडकारला. 

अग, पण ती बॅग्‌ माझी नाही ! ” 

“न्हाट्‌ अ लायर? हीच .. . हीच 
आपली बेॅंग्‌ ! चावी लागते ! अन्‌ पुन्हा 
माझ्या तोंडावर धादान्त खोटं बोलतोस ? 
डेन्हिलू !” त्या पुनश्‍च मोठमोठ्यानं रडू 
लागल्या ! 

त्यानं तिला दोन्ही बॅगज्‌ सारख्या कशा 
होत्या वगैरे सवं समजावून सांगायचा प्रयत्न 
केला ! पण छे ! रडणं नि किचाळणं. 
हातपाय आपटणं नि शिव्यांची लाखोली 
सारखी चालूच होती. 


त्यानं वॅगूच्या आतल्या कप्प्यात हात 
घातला. त्याचा चेहरा उजळला. त्याला 
हवं ते तिथं मिळालं- बंडू चितळेचं व्हिजि- 
टिंग्‌ काड ! क्षणात तिची खात्री पटली. 
मग ती खो खो हसत सुटली. वटवृक्षाला 
पुनश्च पारंब्या आल्या नि चांगल्याच 
हिंदकळल्या ! “ माझे पेपसं मला परत मिळ- 
विले पाहिजेत ! गुड्‌ ! त्याच्या घरी फोन्‌ 
आहे ! तो फोन्‌कडे धावला ! 

न रॅ र 

“इन्स्पेकटरसाहेव ! झाला एवढा विनोद 
पुरे झाला ! मला माझ्या घरी फोन्‌ करू 
द्या!” 

“ म्हणजे ?” 

“ माझा फ्लॅट्‌ मुंबईतच आहे . . .! 

“ ओ. के. गो अहेड्‌ ! ” चेहरा फाडीत 
इन्स्पेकटर्‌ म्हुणाले- 

“ हे वघा ! स्टॉप्‌ ! मला नंबर सांगा ! 
मी बोलतो त्यांच्याशी ! ” 

“ओ. के. ! गो अहेड्‌ ! “ नंवर 
सांगितल्यावर बंडू त्यांच्याच आवाजात 
म्हणाला. | 

“मौ इन्स्पेकटर्‌ सावंतसाहेव ! आपण 
असाल तशा या इथं ! तुमचे यजमान संक- 
टात आहेत! समजलं? असाल तश्श्या या.” 


' एवढंच बोलून त्यानी फोन्‌ खाली ठेवला. 


बिच्यार्‍या सुनेत्राबाई ! जीवाचं पाणी, 
पाणी झालं त्यांच्या ! 

“विठू ! मी जाऊन येते व्ही. टी.च्या 
पोलीस्‌ स्टेशनवर ! नीट घर संभाळ ! ” 

“चोलीस ठेसनावर ?” 

“हो! व्ही.टी.च्या!" 

त्यानी कशीबशी साडी गुंडाळली. टॅक्सी 
पकडली नि धडपडत त्या निघाल्या. 

“ छे बाई ! कसलं वरं संकट देवा ! 
अपघात ! अगवाई ! देवा ७ ! अपघात 
तर नाही ?” ह्या विचारनंच त्या थिजल्या. 

अपघात नसेल ! असता तर थोडी तरी 
त्यानी कल्पना दिली असती बाई ! एखाद्या 
बाईची भानगड ! आँ . . . ! अशक्य नाही 
हे हे मेळे सगळे पुरुष इथून तिथून सारखेच ! 
आता हे नाहीत त्यातले ! पण काय सांगावं? 
एखादी उनाड मैना त्याना भेटलीही असेल! 


अनुक्रमणिका 


आजकालच्या बायका ... !” 

व्ही. टी. ला. टॅक्सी थांबवली. जवळ 
जवळ पळतच त्या पोलीस्‌ स्टेशनात धाया 
टाकीत शिरल्या. 

उघड्या वेंगूमधला तो पाश्‍चिमात्य 
स्त्रीवेष पाहून तर त्यांचं डोकंच भडकलं ! 
आपण पोलीस्‌ स्टेशनात आहोत ह्याचंही 
त्याना भान राहिलं नाही ! 

* मला वाटलंच होतं तसं ! म्हटलं 
भेटली असेल एखादी उनाडमैना ! वा! 
आणि आंग्लयुवती काय ? छान ! मोठा 
मजा आला असेल ! शरम नाही वाटत ? 
हु : ! माझंच दैव खोटं. ” असं बोलून त्या 
खुर्चीत धाडकन्‌ कोसळल्याच ! 

न जी क 

| “चल ! चल ! घरी कोणी दिसत नाही 
त्यांचा सव्हुंट येवढंच वोलला ना ? व्हो. 
टी. पोलीस स्टेशन, तो तिथंच असला 
पाहिजे. ” 

बेफामपणे त्यानं मोटर हाकली. धड- 
धडत ते तिथं आले. 

“हेलो ! मि. चित ५५९ ५५! 

“ हॅलो !” 

“ओ ! व्हाट्‌ अटेरीवल्‌ मेस? तो 
अमेरीकन म्हणाला. ी 

“ही... हीचका ती, मेली ?” बंडच्या 
बायकोनं मराठीत विचारलं. र 


“ त्याची ती वायको आहे ! जरा जपून 
बोला . . 


म्हणाला. 


ग ् 
र हीच --- हीचमाझीवंग्‌ ! अन्‌हे 
माझे प्लॅन्स!" 


, आता तरी !”" बंडू वैतागून 


“कसले प्लॅन्स्‌ ?” सावंत साहेबानी 
विचारलं. ह 
“ फॅक्टरीचे ! मुंबई-पुणा रोडवर 

आम्ही मोठी फॅक्टरी बांधीत आहोत ! 
खिशातलं काडे देत तो म्हणाला. 

1 ॥00-. 

“ अण्ड हिअर ईज युवस !” बंडची 
बॅग त्याला देत तो हंसत म्हणाला. 

आजवर कधी झाला नाही एवढा प्रचंड 
हास्यस्फोट त्या पोलीस चौकीत झाला ! 

पारव्या पुनएच हिदकळल्या ! ! ! 


मधाळ गायक 
सुधीर फडके 

: सुरासुरातुनि वरसे अमृत” 

असं सार्थ अभिमानाने ज्यांच्या 
गायकीवद्दल आणि संगीत-दिग्दर्शनाबद्दल म्हणता येईल अशा गायक- 
दिग्दर्शकात सुधीर फडके यांचा समावेश करावाच लागेल. सुधीर 
म्हणजे सुधा, सुधीर म्हणजे भावस्पर्शी गायन, सुधीर म्हणजे 
मूतिमंत गोडवा, सुधीर म्हणजे रसोत्कषं साधणारा सुर साधक, 
सुधीर म्हणजे मूतिमंत तपएचर्या, सुधीर म्हणजे शालीनता, 
सौजन्य, विनयशीलता, निरहंकारिता, सुधीर म्हणजे ध्येयवादित्व, 
सुधीर म्हणजे भावपूणे गायकी आणि भावपूर्ण जीवनाचा एक 
गुणी उपासक. सुधीर म्हणजे एक अबोल पण सतत फुलत, बहरत 
आलेले व्यक्तित्व असं खात्रीने म्हणता येईल. महाभारत रचायला 
व्यास लागतो, गीता सांगायला श्रीकृष्ण लागतो, रामायण रच- 
ण्याचा अधिकार वाल्मिकीचा. गीतेचे भाष्यकार व्हावे लोक- 
मान्यांनीच तसेच एक समीकरण अलीकडच्या काळात रूढ झाले आहे. 
गीत रामायण लिहावे ग. दि. मा. नी आणि गावे सुधीर फडके यानीच! 
गीतरामायण हे काव्य नाही, तो एक चमत्कार आहे. आणि 
गीत वाचता वाचताच त्याची अवघी चाल मनात साकार करू 
शकणारा सुधीर फडके हाही एक चमत्कारच ! गीतरामायण व्हावे 
'हे तो श्रींची इच्छा' हेच खरे ! पुन्हा ते होणे नाही, तसे होणे नाही ! 
गीतरामायण ' कसे झाले ' याची सुरस ( व काहीशी चमत्कारिक ) 
कथा सुधीरच्या तोंडून ऐकण्यासारखी आहे. 'गीतरामायण' हा 
सुधीरच्या संगीतसाधनेतला शिरपेच आहे. शास्त्रीय संगीत, 
भाव आणि गीत ह्यांचा अपूर्व संगम म्हणजे गीतरामायण ! गीत 
रामायण म्हणजे नवरसांचा मूतिमंत आविष्कार. त्याला लाभ- 
लेले सुरांचे लेणे म्हणजे नवरसांची सुरई ! त्यातली सुधा स्र्वते 
ती सुधीरच्या मुखातून ! म्हणून मग समीकरणे मांडली जातात. हकक 
सुधीर फडके यांच्या हातून जे घडले आहे ते मात्र : 
नव्हे. साधना तर सर्वच कलांच्या बाबतीत करावी लागते. तर 
तम ठरविण्यात अर्थ नसतो. मोठेपण प्राप्त झाले की, म्युनिसिपालि- 
टीचा कंदिल व गॅसचा दिवा आठविण्याची फॅशन पडून गेली आहे. 
पण सुधीर फडके यांनी जे आयुष्य काढले आहे त्याचा उल्लेख कर- 
ताना मात्र ती 'फॅशन' रहात नाही. महाराष्ट्राचा आजचा एक 
लाडका गायक एकेकाळी 'माझं गाणं ऐकता का हो ?' असे म्हणत 
दारोदार ( व गावोगाव) फिरला हे कुणाला खरे वाटेल ? “ काय 
द्याल ते द्या अगदी पाच रुपयेसुद्धा चालतील” असे म्हणत कुणी सुच- 


वील त्या 'रसिक' माणसाकडे जात असे ह्यावर आपला विश्‍वास 
बसेल? जेवणा-खाण्याचे वांधे होते. फुटपाथवर झोपावे लागत होते. 
भाग्य उजळण्यासाठी कलकत्ता येथे सुधीर गेले होते. कधीच 


परत न येण्यासाठी गेले होते हे ऐकून खरे वाटेल ? पण हे खरे आहे. 
संगीताचे उपजत अंग लाभलेल्या भाग्यवान कलाकाराचे आजचे 
यश हे अशा सतत पायपीट, अपमान, हाल, कुचेष्टा, वैताग, 
आत्महत्येचे विचार, उपेक्षा ह्यातून साकारले आहे. शास्त्रीय 
संगीताची अंगभूत जाण, पाध्येबुवांचे शिक्षण, बालगंधरवे, हिरा- 
बाई बडोदेकर यांच्या गायकीचे संस्कार, आवाजाचे नैसगिकरीत्या 
लाभलेले लेणे, भटकंतीमुळे ऐकायला मिळालेली विविध प्रांता- 
तळी गायकी, प्रयोगशीलता ह्यातून आजचे यश 'घडले' आहे. 
आपण ज्या अवस्थातून गेलो आहोत त्या अवस्थातून जाणार्‍यांच्या 
बाबत त्यांच्या मनात अतीव जिन्हाळा आहे. त्यामुळेच फडक्यानी 
शेकडो कायंक्रम धर्माथं म्हणून दिले आहेत. “ माझे संगीत जर 
मानाने मिरवायचे असेल तर माझ्या समाजाला मानाचे जिणे लाभले 
पाहिजे ” ह्या जाणिवेतूनच समाजपेवा, देशभक्ति या भावनांचा 
उदय होतो, ह्या जाणिवेतूनच सुधीर फडके नगरहवेलीमुक्‍्ति संग्रा- 
मात 'सक्रिय' भाग घेण्यासाठी प्रसंगी शस्त्रे घेऊन गेले. मोहन रान- 
डेच्या मुक्तीसाठी ते धडपडत आहेत आणि राष्ट्रीय एकात्मता 'बोळून' 
होत नाही. तिच्यासाठी काहीतरी झीज सोसावी लागते. तो 
'स्वभाव'च बनावा लागतो ह्या जाणिवेतून त्यांनी 'नेफा' प्रदेशा- 
तला एक 'दीपक' घरी स्वतःचा मुलगा म्हणून ठेवून घेतला आहे- 
त्या मुलाला लाभलेल्या मायेमुळे व संस्कारांमुळे तो मुलगा उत्तम 
मराठी बोलतो. शाळेत मराठीत पहिला येऊ शकतो. सुधीर हा 
तत्वनिष्ठ साधक आहे. तो नुसता स्वप्नाळू, सामाजविन्मुख कला- 
कार नाही हे सुधीरचे सर्वात मोठे वैशिष्टय आहे असे मला वाटते. 
संगीताच्या क्षेत्रात येवढे मोठे यश मिळविणारा हा कलाकार संगी- 
ताने झपाटलेला नाही हे ऐकून आपल्याला आश्‍चर्य वाटेल. पण 
ते खरे आहे. संगीत साधनेतले अनेक कडु-गोड अनुभव पचवूनही 
फडक्यांचे दिलखुलास हास्य कायम आहे. मनाची कोवळीक, 
स्वप्नाळूपणा, घध्येयवादित्व आणि आवाजाप्रमाणेच मनाचा 
गोडवाही कायम आहे. हे सारे संचित घेऊन ते विदेश दौर्‍यावर 
जात आहेत. पाश्चात्याना आज भारतीय संगीताचे खूप आकर्षण 
वाटते आहे. ते आकर्षण वाढेल व स्थिरावेल अशीच कामगिरी ते 
तिथे करतील ह्याबद्दल शंका नाही. “फ्‌ुटपाथवरून लंडन-पॅरिस- 
पर्यंत” हा आपला प्रवास सर्व कलासाधकांना मार्गदर्शक ठरो अशी 
सदिच्छा मी व्यक्त करतो."“शुभास्ते पंथान:" यश मिळवून परत वा. 


तुम्ही येईपर्यंत आम्ही म्हणूत राहू “तुझें गीत गाण्यासाठी सूर 
लागू दे. 1 


ज्डे 


अनुक्रमणिका 


(सदा) रंगरत 
र. बा. केळका 


अहमदनगर येथील एक व्यासंगी 

चित्रकार, रसिक संगीतज्ञ व 
- साहित्य रसिक श्री. र. बा. केळकर ह्यानी नुकतीच साठी ओलां- 
डली आणि ते मिशन हायस्कूलमधून, निवृत्तही झाले. आधीच झाले. 
पण काही काही माणसे विशेषत: कलाकार--कधी सेवानिवृत्तः 
वा वयोवृद्ध होतच नाहीत--होऊ शकतच नाहीत असे दिसून येते. 
नाना केळकर हे असेच एक अखंड उद्योग करणारे, चिरतरुण कला- 
कार आहेत. वाचत राहतील, चित्रे काढत राहतील, माणसे 
जमवतील, विविध विषयांवर चर्चा करीत राहतील. त्या विष- 
यात राजकारण असेल, साहित्य असेल, चित्रकला असेल. कला- 
क्षेत्रात भेटलेल्या माणसांचे विविध अनुभव असतील. कोौटुंबिका- 
पासून वेश्‍विकापर्यंतचे सारे काही असेल. ह्या साऱया आठवणीत 
एक गोष्ट जाणवेल. कलाविषयक उत्कटता आणि प्रामाणिकता ! 
आपल्या हाताखाली शिक्षण घेतलेल्या विद्यार्थ्यांबद्दलची आस्था- 
आपुलकी व अपार स्नेह ! ह्या भावनेने नाना इतके भारावलेले 
असतात की, त्यांच्या एकसष्टीचा समारंभ जेव्हा झाला तेव्हा 
स्वत:चा सत्कार करून न घेता त्यांनी त्या निमित्ताने आपल्या साऱ्या 
नामवंत व कोतिवंत अशा विद्यार्थ्यांचाच सत्कार केला व त्यांना 
आपल्या वतीने भेटी दिन्या. हे काहीसे जगावेगळे वाटणारे कृत्य 
करताना सुधारक व काहीशी कम्युनिस्टिक विचारसरणी असणाऱ्या 
नानांनी शास्त्राधार पाहिला हे त्याहूनही आश्चर्यजनक, आगळेही ! 
पण नानांच्या मनातला श्रद्धाळू, उत्कट, मनस्वी माणूस कायम 
आहे म्हणूनच ते चिरनव राहिले आहेत, त्यांचे हास्य विरले नाही. 
व्यासंग सरला वा ओसरला नाही. साठीच्या वेळीही त्यांना 


स्मरण झाले ते विद्यार्थ्याचे ! नाना सिनिक्‌ झाळे नाही. 'डावा' 
कडवटपणा वा रुक्षता त्यांच्यातल्या कलाकारावर मात करू शकली 


नाही हे माझ्या दृष्टीने फार महत्त्वाचे वाटते-राजकारणी गंभीरता 
व रुक्षता त्यांनी जवळपासही फिरकू दिली नाही ही गोष्ट अधिक 
स्वागताहं वाटते. 

नानांचे वडील होते सवब-इन्स्पेक्टर. आई वयाच्या ४ थ्या वर्षीच 


ष्‌ 


देवाघरी गेली. पण वडिलांनी वालहट्ट पुरवले. हट्ट तरी कसले ? 

पशु-पक्ष्यांचे ! मग वडिलांनी, चंद्राचा हट्ट धरणार्‍या रामाला 
जसा आरशातला चंद्र दाखवून समाधान केले गेले, त्याप्रमांणे 
कागदावर वोरुने ती चित्रे काढून पोराचे समाधान केले. त्यातून 
चित्रकलेची आवड जोपासली गेली. ग्रामोफोनमुळे संगीताची व 
पशु-पक्ष्यांचा आवाजाच्या नकला करण्याची सवय जडली. गावो- 
गांवच्या बदल्यामुळे निसर्ग खूप पाहिला. त्यातून चित्रकलेची दृष्टि 
विकसित होत गेली. पुढें नाना अंमळनेरला गेले. तेथे त्यांच्या 
व्यकतित्वाला काही रंग, रूप, आकार लाभला. तेथेच श्री० 
आठवले नावाच्या “ आर्ट मास्तर ' चा व साने गुरुजींचा परिचय 
झाला. त्यांनी नानांच्या चित्रकलेला प्रोत्साहन दिले. आठवले 
यांचा व नानांचा स्नेह २५॥३० वर्षे टिकून आहे. नानांचा व माझा 
स्नेहही पंचवीस वर्षांचा आहे. त्यांच्या माझ्या वयात खूप अंतर आहे. 
व्यवसाय भिन्न. मी मुंबईत तर ते नगरला आहेत. पण 'माणसांचे 
वेड' हा आणि कलांचे वेड' हा आमच्यातला समान दुवा आहे. गेली 
२५ वर्षे हे स्नेह टिकून राहतात ह्यातच त्यांचे मोठेपणा साठले आहे 
असे मला वाटते. तसा त्यांचा मित्रपरिवारही मोठा आहे. त्यात 
शिक्षण संचालक धोंगडे, सर्जन व.म. थत्ते, कलादिग्दर्शक घोडेगाव- 
कर, चित्रकलाध्यापक व चित्रकार पिंगळे बंधू ( त्यातले नागेश 
पिंगळे हे तर आंतरराष्ट्रीय कीर्तीचे चिवकार आहेत ) यांचा समा- 
वेश होतो. ड्रॉइंग हा विषय घेऊन ( ऐच्छिक) नाना मॅट्रिक झाले 
तेव्हा ते मुंबई विद्यापीठात सर्वप्रथम आले. जे. जे. स्कूललाच केंद्र 
होते. धुरंधरांनी चित्रे पाहिली. पाठ थोपटली. नानांना ती 
'स्मृति' फार मोलाची वाटते. त्यांच्या कलात्मक वाटचालीत अशी 
श्रद्धाकेंद्रे पुष्कळ आहेत. ' रनवर' चे रूपांतर 'किर्लोस्कर'मध्ये केले 
तेव्हा नाना हे 'किर्लोस्कर'चे पहिले चित्रकार होते. पण वाडीची 
ह्वा मानवली नाही. नानांनी वाडी सोडली पण “शं. वा. कि. ना 
मात्र सोडले नाही. ' श॑. वा. कि. ' हे नानांचे आणखी एक श्रद्धाकेंद्र ! ! 

दु. आ. तिवारींच्या पुस्तकांची मुखपृष्ठे, 'उद्यम'मधील सजावट, 
बाल मासिकांची सजावट, मौज, विविधवृत्त, चित्रा इत्यादि नियत- 
कालिकातून लेखन केले व चित्रे प्रसिद्ध झाली. ज. द. गोंधळेकर 
यांचे भरपूर प्रोत्साहन नानांना मिळाले. त्यामुळे १९३४ साली 
'अँडव्हान्स पेंटिंग मध्ये नाना मुंबई इलाख्यात पहिले आले. १९३५ 
मध्ये. डी. टी. सीत मुंबई इलाख्यात पहिले आले. १९३७लाते 
आटं मास्टर' झाले. नगरला त्यांनी मिशन स्कूलमध्ये ३२ वर्षे 
नोकरी केली. निवृत्तीनंतर प्रगत कला महाविद्यालय ह्या संस्थेची 
सवे ते सांभाळीत आहेत. कलावंत कधी 'निवृत्त' होत नाहीत 
ह्याचे उत्तम उदाहरण म्हणजे नाना ! गुणग्राहक वृत्ति, मनस्वी 
स्वभाव, सुरांचे वेड ( नाना बासरी उत्तम वाजवतात ) माणसांचे 
वेड. गोष्टी वेल्हाळपणा, आनंदी वृत्ती ( काहीशी 'निलकण्ठ' 
वृत्ती) ह्यामुळे नाना केळकर हे वर्षानुवर्षे 'मित्र' राहू शकतात. 
स्नेहबंध टिकतात. त्यांची 'एकसष्टी'ची कल्पना मला ह्दय 
वाटली. आजच्या जगात फारच आगळी वाटली. आगळ्या- 
वेगळ्या नानांचे मी ह्या निमित्ताने. अभिनंदन करतो. दोन मुली, 
जावई, नातवंडे. एकच पण सुविद्य व कलारत मुलगा ( तोही 
चित्रकार होऊ घातला आहे ) व संसारात सतत प्रेम व समर्पण 
देणारी पत्नी नानांना लाभली आहे. माणसाला तरी ह्यापेक्षा 
अधिक काय हवे असते ? -" आदित्य 


अनुक्रमणिका 


६ उतारे ? तारे प 

खार वार मतलइ 

(की मतलबी ) वारे 
“संप ! संप! संप !!” संपाचा 
पाऊस भरपूर पडणारसं दिसतं आहे. 
अगदी महापूर येईपर्यंत पडणारसं दिसतं 
आहे. तसे संप तर नेहमीच होत असतात. 
कुठे तरी लाल निशाण रोवून अन्यायाचा 

'टाहो' फोडीतच असतात. 
संप म्हणजे सेन्सेशन ! 

पण हे सारे संप खरे नाही वरं का! 
तूर्तास एक संप चालू आहे तो खरा संप ! 
संप असावा तर असा. खिशाला त्रास नाही. 
डोक्याला त्यास नाही. गाडीत वा घरात 
घसा फोडून चर्चेचा त्रास नाही. जग जिथल्या 
तिथे आहे आणि आपण आपापल्या जागी- 
घरात सुखरूप आहोत हे जाणवत राहते. 
बलात्कार, दरोडे, लूट, युद्ध, एखाद्या 
साहित्यिकाला झालेली (कसली तरी) 
बाघा, वगैरे वगेरे तूते काही घडत नाही. 
(निदान कळत नाही). दृष्टीआड सृष्टी 
म्हणतात. सृष्टी असेलही. पण आमचं 
कसं झकास चाललय. नाटकाच्या-सिने- 
माच्या जाहिराती येत नाहीत (काही बंदही 
केल्या जातात म्हणे ) त्यामुळे “नवरे' 
कंपनी वेळेवारी घरोघरी परतत असल्याने 
गृहखात्याने संप मुदत वाढीची मागणी केली 
आहे. काहीचे प्रवास झाले. सुखरूप पार 
पडले. स्टेट गेस्ट' म्हणून केलेले प्रवास 
नेहमीच सुखरूप पार पडतात. पण वणंने 
तूर्तास तरी संपादकोय दप्तरात पडून 
आहेत. बातम्या नसल्याने अग्रलेख नाही. 
अग्रलेख नाही म्हणून माणसांच्या ज्ञानात 
नवी भर पडत नाहीय्‌ ! 'रविवारचा पदार्थ' 
भसल्याने अलिकडे बाँबे बुकडेपो, मॅजेस्टिक 
बुकस्टॉल वगेरे ठिकाणी महिलांची गर्दी 
वाढली आहे. “हजार पाकक्रिया' हे पुस्तक 
हातोहात खपू लागले आहे. प्रपंच आणि 
माहेर ही मासिके भलतीच खूष झाली 
आहेत. अन्नपूर्णा विशेषांका'ची दुसरी 
भ्रचंड' आवृत्ती निघणार आहे असे ऐकतो. 
'पेपर' नसल्याने मासिकांचे खप वाढले 
असून * झोपेचे औषध' म्हणून काही चीप 


(तशा ची $५प नव्हेत ) एडिशन्स खपल्या 
असेही समजते. . . रेडियोवरच्या बातम्या 
ऐकाव्या लागत असल्याने ठिकठिकाणी महा- 
पूर आल्याचे समजते. थोडी मनःशांति 
डिस्टवे' झाली म्हणून काही माणसे अस्वस्थ 
झाली असेही ऐकतो. 'संप चाल राहो' 
अशा प्रार्थना चालू आहेत. एरव्ही काही 
वृत्तपत्रे मुंबई महाराष्ट्रात निघतात हे 
कळलेही नसते व त्यांचे  प्रचंड' खपही झाले 
नसते. अनेक आत्मे अस्वस्थ झाले आहेत 
का की त्यांना 'फुकट' (वाचन वा उचा- 
पती) काही करता येत नाहीसे झाले आहे. 
खारट तुरट बातम्या नसल्यानेही काही 
मंडळी हवालदिल झाली आहेत. 'कोडे' 
नसल्याने 'स्वस्त' भाग्याच्या शोधात अस- 
णारी मंडळी आता 'मटकक्‍्या'त हात गुंतवू 
लागली आहेत. इंदिराजींपासून स्थानीय 


मंदर्यापर्यंत वरीचशी मंडळी अस्वस्थ झाली 


आहेत. 'जनते'ला दिवसातून (निदान) 
एकदातरी आपली 'हसरी' छबी दिसावी 
म्हणून आता खास सरकारी' वृत्तपत्रेच 
निघणार असल्याचे ऐकतो. वत्तपत्नवाले 
वारंवार संप करून आपला 'धंदा' विघडव- 
तात म्हणून फिल्लमवालेही नाराज झाले 
असून मुळातल्या समस्यात भर म्हणून को 
काय एक 'पेपर' काढणार आहेत असेही 
कळते. 

'कॉमनमॅन' मात्र खूष आहे. संसारात 
“राजकारण” येत नसल्याने 'कॉमनवूमन'ही 
खूष आहे. अँटमबॉम्ब' ला प्रतिस्पर्धी 
'हेड़ोजन' बॉम्बस नसल्याने ते बरेच फुट- 
ताहेत. 'आपला वाढदिवस 'चालू' काळात 
कां हो नाही येत ?' ह्या विचाराने वरेचसे' 
साहित्यिक (वगैरे वगैरे) अस्वस्थही झाले 


' आहेत. पण एकूण 'आलूबेल' आहे. कसं 


मोकळं मोकळं वाटतं. जगाची (नसती) 
चिता डोक्यावर नसल्याने मनमोकळेपणाने 
हंसता येतं. तेव्हा देव करो आणि (निदान) 
वृत्तपत्रांचा संप तरी चालू राहो. ( हे आपलं 
तुमच्या आमच्यात. संपबाल्यांपर्यंत पोहचवू 
नका. ) 


अनुक्रमणिका 


नियमन मनुजासाठी 


“नियमन मनुजासाठी-मानव नसे निय- 
मनासाठी जाणा ” असं केशवसुत म्हणून 
गेले. 

सामान्य माणसाना 'नियमन' असले 
तरी मंत्री हे महामानव असल्याने ( नाही 
तर ते 'स्वराज्या'तले मंत्री का झाले 
असते ? ) त्याना 'नियमन' असते. त्यामुळे 
त्यांना वाटेल ते' बोलण्याचे स्वातंत्य असत. 
त्यांना कायदे अडवू शकत नाहीत. 'पोझि- 
शन' आडवी येत नाही. ती कधी 'डॅम' होत 
नाही. खुर्च्या कायम राहतात. ( ही सोय 
मोठ्ठी) आणि त्यामुळे 'नियम-न*असलेले 
मंत्री एकूण ( भांडणाच्या) नुव्या नव्या 
सोयी उपलब्ध करून देत आहेत. महा- 
राष्ट्रात तृते भांडणाची कारणे कमी घडत 


असल्याने गृहनिर्माण मंत्री (गृहनिर्माण हूं ! 
गृहकलह मंत्री नव्हे. ) ना. यशवंतराव 
मोहिते यांनी एक 'कोरे' [तसे कोरे नाही- 
महाराष्ट्राची 'ह्या' बाबतीतली परंपरा 
तशी थोर-अगदी शिवाजी राजांचे पाय- 
सुद्धा आम्ही मराठ्यांनीच ("व्यापक 
मराठा?) ओढले ] कारण दिले आहे. 
सामाजिक क्रांतीचा मूलमंत्र (सुखाचा 
मूलमंत्र ह्या चालीवर) त्यांनी सांगितला 
आहे. वीस वर्षाच्या प्रदीघ॑ कालानंतर 
आम्ही अजून “* जेसे थे' कां आहोत याचे 
'गुपित' प्रकटपणे सांगितले आहे. पंडि- 
तजींच्या सारखा पुरोगामी, क्रांतिकारक, 
मॉडन नेता लाभूनही, शास्त्रीजींसारखा 
द्रष्टा, धाडसी, कतेबगार महामंत्री लाभू- 


नही आणि पित्याचा 'आंतरराष्ट्रीय' वारसा 
लाभलेल्या इंदिराजी आता पंतप्रधान झाल्या- 


ष्५ 
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वरही अजून इथे सामाजिकक्रांति कां झाली 
नाही ह्याचे 'मूलभूत' (भूत मानेवर वसल्या 
वर 'मूलभूत' कारणे कशी पटापट सुच- 
तात.) कारण नामदार महाशयांनी सांगून 
टाकले आहे. ते 'मूलभूत' कारण विचारात 
घेऊन इं दिराजींपासून ते धनंजयराव गाड- 
गीळांपर्यंत साऱ्यांनी आपापल्या जागांचे 
त्वरित राजिनामे द्यायला हवे होते ( अजून 
दिले नाहीत त्याअर्थी त्यांना ह्या देशास 
सामाजिक क्रांति व्हायला नको आहेसे 
दिसते) - डांगे-एस. एम्‌. ह्यांनी  ब्राम्हण्य 
विनाशक  गोळ्यांसाठी नामदार महाश- 
यांची गाठभेट घेतल्याचेही ऐंकीवात नाही. 
पुण्याचे 'तिरा ब्राम्हण' महानगरपालि- 
केच्या खुर्च्या अजून अडवून बसले 
आहेत. पारशाशी लग्न केल्यानंतर इंदिरा- 
जींचे ब्राम्हण्य कायम कसे राहिले आहे 
ह्या विषयावर ' मौलिक' संशोधन करण्याचे 
दायित्व एका अब्नाम्हण प्राध्यापकाकडे 
सोपविण्यात आल्याचेही वाजते. . . . जॉजं 
फर्नांडिस हाही मुळातच कुठल्यातरी ब्राम्हण 
पोटशाखेचा असल्याचीही वदंता पसरली 
आहे. नंबुद्रीपाद हे शंकराचार्यांच्याच 
प्रांतातले. तेव्हा एकूण काय ही सारी 
ब्राम्हण जात जोपयंत दिल्लीपासून गल्ली- 
पर्यंतचे नेतृत्व करीत आहे तोपर्यंत ह्या 
देशात खर्‍या अर्थाने सामाजिक क्रांती होणे 
अगदीच अशक्‍य असल्याचा नवा व मौलिक 
शोध लावल्यावद्दल अखिल भारतीय 
सामाजिक परिषदेचे यंदाचे अध्यक्षपद ना. 
मोहिते यांनाच देण्याचे घाटत आहे. गांधी 
वधोत्तर दंगलीत पुरेशी “ ब्रम्हहत्या' न 
झाल्याने आता 'सामाजिक क्रांती' चे हे 
नवे निमित्त ( वा कोलीत) शोधून काढले 
आहे की काय अशी शंका ( व भीती) व्यक्‍त 
केली जात आहे. सवे ब्राम्हण पुढार्‍यांना 
बर्‍याच वर्षांनी त्यांच्या भ्राम्हण्या'ची 
जाणीव करून दिली गेल्याने यंदा ' पंचगण्य' 
बरेच खपले व जानवी जोडांचा खपद्ी 
वाढला असल्याची “बाजारी” गप्प आहे. 
ब्राम्हण हो जात का वृत्ति ह्या विषयावर 
एक परिसंवाद सचिवालयाच्या गच्चीवर 
घेण्यात येण्याचे घाटत असून तिचे संचालन 


नामदार महाशय करणार आहेतसे ऐंकतो. 
विचार काय मांडला, समाजाच्या दृष्टीने 
तो कितपत उपयुक्‍त आहे वगैरे विचारापेक्षा 
तो 'कोणी' मांडला ह्याला महत्त्व येत अस- 
ल्याने लेनिन आणि माक्‍सं हे मुळात ब्राम्हण 
कसे होते हे एक नवे संशोधन सुरू झाल्या- 
चेही कळते. शिवाजी हे आजचे (सोयि- 
स्कर) युगपुरुष असले तरी त्यांच्या पदवी- 
तल्या 'गो ब्राम्हण प्रतिपालक' ह्या गव्द- 
संहितेला आपला तात्विक विरोध असल्याचे 
नामदार महाशयांनी नामदार मुख्यमंत्यांना 
कळविले असल्याचेही समजते. एकाच दग- 
डात 'गोरक्षा'वाले आणि भ्राम्हण' यांना 
गारद करण्याचे हे महनीय कार्य कसे सहज 
पार पडते बघा अशा आनंदात मंत्री महा- 
शय मश्गुल आहेत. ( असोत-असोत ) 


मनात सहज विचार येतो तो असा की, 
श्रीनगर येथे झालेली एकात्मता परिषद 
अखेर कुणासाठी भरली ? त्यातले निर्णय 
कुणासाठी घेतले गेले ? सामान्य माणसा- 
साठीच केवळ ? मंत्यांसाठी नाहीत ? 
'ब्राम्हण्य, ही जात आहे की ती एक वृत्ति 
आहे? मी तर माझ्या अनेक वर्षाच्या (अर्था- 
तच ब्राम्हणी-त्याला आता आम्ही काय 
करणार ? केशवसुत म्हणतात त्याप्रमाणे 
“आम्ही नव्हतो अमुचे बाप - उगाच का 
मग पश्चात्ताप ? ) अनुभवाने सांगतो को, 
सामाजिक विषमतेच्या उच्चचाटनाबाबत 
ब्राम्हणांनी जेवढा ( सक्रिय ) पुढाकार 
घेतला आहे तेवढा इतरांनी क्वचित घेतला 
असेल. 'हरिजन' ह्या गोंडस नावाने गांधी- 
जीनी ज्या पूर्वास्पृश्यांना संबोधले, त्यांच्या 
घरादारातून गेली ब्राम्हण मंडळी आणि 
त्यांना घरात घेऊन गेले तेही ब्राम्हणच ! 
हरिजनात 'हरिजन'पण आहे. मराठ्यात 
उच्धचनीचपणाचे गंड आजही कायम आहेत. 
जात पात मोडली आहे ब्राम्हणांनी ( चांगले 
बाईट हे ज्याचे त्याने ठरवावे हवे तर ) 
सामाजिक व्यापक बैठक घेतली आहे ब्राम्ह- 
णांनी ( आजच्या ) परंतु चार दोन 'बेटी' 
व्यवहार झाले की क्रांति होते ही क्रांति- 
कल्पना फारच ढोबळ आहे असे वाटते. 


अनुक्रमणिका 


सारा समाजच ढवळून निघायला हवा आहे. 
त्यासाठी असले 'जाती'वाचक वायवार 
हवेत उडवीत वसण्यात तसा काही अर्थ 
नाही. आता श्राम्हण्य' ही मार्गे पडले आहे 
आणि 'सत्यशोधकी'ही मागे पडली आहे. 

ती मढी उकरून काढून त्यावर काही 'चांगल्या 
गोप्टी' भाजून घेता येतील ही कल्पना नाम- 
दार महाशयांच्या (पूर्वीच्या) आवडत्या 
परिभाषेत सांगायचे झाले तर 'बूर्श्वा' वा 

'मध्ययुगीन'च म्हटली पाहिजे. आजचा यंत्न- 
युगीन मानव इतका बदलत (वा बिघडत) 

चालला आहे की त्याला ह्या 'पेटी कन्सिड- 
रेशन्स'कडे लक्ष द्यायला सवड नाही 
(मंत्यांना सवड असते म्हणायची ) तेव्हा 
ह्या निमित्ताने एक विनंति करावीशी वाटते 
ती अशी की, शिवाजीचे नाव खऱया सच्च्या 
'मर्‍हाठी' भावनेने आपण घेत असू तर 

अधिक 'व्यापक' वनू या ! रोटी-बेटी व्यव- 
हार हे कुणी लादू शकत नाही तसेच थांवव 
शकत नाही. वरवंटा फिरतो आहे. त्याला 
फिरू द्या. अमंगळ जळून जाईल. भरडले 
जाईल ! मंगळ टिकेल. त्याचे पुण्याहवाचन 
मत्यांसारख्या लोकनेत्यांनी करायचे 
असते. त्याऐवजी जेव्हा मंत्री नको तेव 
नको तेव्हा वोलतात तेव्हा असे वाटते कौ- 
“नियम न मंत्र्यासाठी” हेच खरे ! ! 


दोन महापुरुषांच महानिवाण 

वेदमर्हाष पंडित भ्रोपाद दामोदर सात- 
वळेकर व साहित्याचा्य बाळक्ञास्री 
हरदास ह्यांच्या दुःखद निधनाची वार्ता 
कानी आली आणि मन अस्वस्थ झाले. 
गेल्याच महिन्यात प्राचार्य सोनोपंत दांडेकर 
गेले. ह्या तिघाही महापुरुषांच्या निर्वा- 
णाने केवळ महाराष्ट्राचीच हानी झाली 
आहे असे नाही ! भारतीय तत्वज्ञान 
जीवन-परंपरा आणि संस्कृती ह्यांचे थोर 
उपासक गेल्याने 'भारतीय' हानी झाली 
आहे. जीवनात काही श्रद्धा असतात, 
असाव्या लागतात-मूल्ये असतात, निष्ठा 
असतात. त्या सिद्ध करण्यासाठी काही तप- 
इचर्या लागते. जीवनभर मनानेच बांधन 
घ्यावे लागते. गाडूनही घ्यावे लागते हा 
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विचार आज मागे पडत आहे. म्हणूनच 
अशा पाश्‍वभूमीवर वेदमहर्षी वा साहित्या- 
चार्य यांचे निर्वाण मनाला अधिक विषण्ण 
करते. वृद्धिमत्ता तशी साऱ्यांनाच थोडी- 
फार दिलेली असते. तिला दिशा दाखविणे, 
गति देणे, तिला श्रम-चितनाची जोड देणे 
व कतंव्य' भावनेने जीवन एखाद्या कार्या- 
साठी सर्मापत करणे, त्या निष्ठा वर्षानु- 
वर्षे जपणे आणि अंती कार्यरत असतानाच 
मृत्यूला सामोरे जाणे ही गोष्ट दोघांच्याही 
.बाबतीत घडली. पंडित सातवळेकर हे 
तर आधुनिक योगी-कर्मयोगी म्हणा हवं 
तर ! त्यांच्या चित्रकलेची, देशभक्तीची 
आठवण कदाचित राहील-कदाचित राह- 
णार नाही. ( कारण तो इतिहास जुना झाला 
आहे. ) पण महर्षीनी वैदिक वाड्मयाचे 
जे भौतिक संशोधन केले व ग्रंथनिर्मिती केली 
आहे तो येणार्‍या सर्वे पिढ्यांना काही 'नवी 
दृष्टि' देऊ शकणार आहेत. वेद जुने असले 
तरी वेदविद्या जुनी नाही. पुस्तके काल- 
परत्वे जुनी होतातच. पण तत्वज्ञान जुने 
होत नाही.विद्या जुनी होत नाही.ज्ञान शिळे 
होत नाही. म्हणूनच पंडितजींचे कार्य 
चिरंतन टिकेल. * वेदविद्या'चा अभ्यास 
सतत होत राहील, अशी ग्वाही त्यांच्या 
कार्यातून मिळते. ह्या प्रेरणा उत्स्फूतंच अस- 
तात. ही निवड हीही ' स्वाभाविक ' असते. 
पंडितजींचे वेदविषयक का्यंही असेच 

'स्वाभाविक' होते. ते योगीच असले पाहि- 
जेत. ९९ व्या वर्षी त्याना मी जेव्हा मुंब- 
ईच्या रस्त्यावरून चालत येताना पाहिले 
तेव्हा मी चकित झालो. त्यांचा तो गोरा- 
पान, तुकतुकीत, लाल बुंद चेहरा मला 
आठवतो. चेहर्‍यावर सुरकुती नाही. तेज 
रसरसत होते. महर्षी कर्वे यांनाही मी अशाच 
वयात हळुहळू पावले टाकीत जाताना 
पाहिले. त्याची मला आठवण झाली. हे 
आयुष्य लाभले कसे ? निर्व्येसनी व्यक्तित्व 
हे त्याचे उत्तर आहे. नियमित व शिस्त- 
बद्ध जीवन हे त्याचे दुसरे उत्तर आहे. 
पंडितजींच्या निधनाने वैदिक वाडूमयाची 
फार मोठी हानी झाली आहे. असली कामे 


केवळ व्यक्‍तीची नसतात. ते समाजाचे 
धन असते. पार्डीची त्यांची संस्था हे धन 
सांभाळील, वाढवील व ती थोर परंपरा 
खंडित होऊ देणार नाही असा विश्‍वास 
वाटतो. पंडितंजींच्या स्मृतीला प्रणाम ! 

वाळशास्त्री हरदास ही भारतीय संस्कृति. 
वेद वाड्मय रामायण-महाभारतादि ग्रंथ 
ह्याचे एक थोर उपासक , थोर प्रवक्ते होते. 
ते अकाली गेले असेच म्हणावे लागेल. 
एरव्ही त्यांना पाहिलेला माणूस “ही पोलादी 
कांब अशी अकाली मोडून पडेल असे वाटले 
नव्हते” असेच म्हणेल. शरीर श्रमांनी पोख- 
रले गेळे होते. मधुमेह जलोदराने ते पोख- 
रले होते. आणि हृदयविकाराचा झटका 
आला. ते गेले. ते संशोधक भाष्यकार होते. 
भारतीय जीवन पद्धतीचे व तत्वज्ञानाचे 
उपासक होते. महाभारतावरील व्याख्याने, 


' रामायणावरील व्याख्याने, श्रीकृष्ण, वेदा- 


तील राष्ट्रदर्शन, इत्यादि ग्रंथांमुळे व सत्ता- 
वन ते सुभाष, भारतीय क्रांतिकारकांचा 
इतिहास इत्यादि पुस्तकांमुळे त्यांचे मौलिक 
विचार आज समाजापुढे आहेत. मूलगामी 
चिंतन व प्रभावी वाणी-लेखणी ह्यामुळे 
बाळशास्त्री हरदास ह्या नावाने एक दरारा 
उत्पन्न केला होता. सावरकर साहित्याचे व 
तत्वज्ञानाचे तर ते आजचे सवेश्रेष्ठ प्रवक्ते 
गणले जात होते. वयाच्या अवघ्या पन्ना- 
साव्या वर्षी हा कतंबगार कार्यकर्ता निघून 
जावा हे देशाचे दुर्देवच मानावे लागेल. 
आज परकीयांचे प्रत्यक्ष व वैचारिक आक्र- 
मण बलशाही होण्याची चिन्हे दिसत अस- 
ताना तर ठाम देशहिताची भूमिका घेणारे 
व ती अत्यंत प्रभावी अशा परिभाषेत मांड- 
णारे लोक हवे होते. बाळशास्त्री अशा 
काळात अचानकपणे गेले आहेत. सोनोपंत, 
पंडितजी व वाळणास्त्री ह्या दिघांचेही 
मृत्यू हा ह्या 'माती'च्या तत्वज्ञानावरील 
फार क्रूर आघात होय ! हे आघात पच- 
विण्याची क्षमताही ह्या मातीत आहे. पण 
असे म्हटल्याने आघाताची तीव्रता कमी 
होत नाही खास ! ! 


“दीपावली' त्यांना श्रद्धांजलि अपंण करत. 
"ण्स्वारस्वत 
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(पृष्ठ ५१ वरून-याला जोवन.. .) 
औद्योगिक प्रशिक्षण केंद्रे यांची योजना 
व उभारणी करण्यात मीही माझ्या परीने 
पुष्कळशी जबाबदारी उत्तम तर्‍हेने पार 
पाडल्याचे समाघान लाभले आहे. त्या 
सहकारी संस्थानी अविभक्त पंजावमध्ये 
चांगलीच प्रगती केली होती. केरळ, 
सिंघ व हैदरावाद दक्षिण या ठिकाणच्या 
पुनवसन कामाचे निमित्ताने मी ठिक- 
ठिकाणी फिरत होतो. परंतु फाळणीमुळे 
ते सारे खटाटोप मातीमोलच ठरले. 
अह्सिच्या मार्गाने स्वातंत्य मिळाले, 
आणि राष्ट्राला जवानांचा विसर पडला. 

काश्मीर प्रांतातील लोकांच्या पुन- 
वेसनासाठी भारतीय लष्कराने शेती, 
कालवे, रस्ते बांधणी, शिक्षण-प्रसार 
इत्यादि विविध प्रकारे काम केले आहे. 
त्या कामात भाग घेण्याचे भाग्य १९४९- 
५२ या तीन वर्षात मला पूर्णपणे लाभले 
होते. त्यावेळी एक गोष्ट प्रकर्षाने आढ- 
ळली. ती ही की लष्करी माणूस कोणत्याही 
क्षेत्रात फार झटकन समावून जातो व 


निष्णातही बनतो. 
आणखी काही वर्षानी मळा बढती 


मिळून मी यथाक्रमाने कर्नल व ब्रिगेडियर 
बनलो. आणि त्याच हुद्यावर असताना 
२८-२-१९५७ साली सैनिकाची वस्त्रे 
मी उतरविली व परत श्री. निजानंद बाळ 
(ब्रिगेडियर-निवृत्त) बनलो. 

भारतीय लष्कराचे दृष्टीने १९४० ते 
४७, व ५० ते ५५ हे दोन क्रांतिकारक टप्पे 
होते. त्यावेळी सर्वे भल्याबुऱ्या आपत्तीना 
तोंड देण्यात आपले लप्कर पूर्णपणे यशस्वी 
झाले, असे म्हणणे रास्तच ठरेल. 

शिस्त, कोणत्याही समस्येचे खरे स्वरूप 
आकलन करून चटकन तिर्णय घेणे, वक्‍त- 
शीरपणा, टापटीप, वडिलघार्‍यांचा योग्य 
तो मान राखणे, सांघिक वृत्तीने जीवन 
जगण या गुणांचा वारसा लष्करी जीव- 
नात लाभल्याने कर्तबगारीचा विकास 
होतो. आणि हिर्‍याला पडणार्‍या त्या पैलूने 
तो अधिक मोल्यवान व दैदिप्यमान बनतो, 
असेच लष्करी जीवनाविषयी म्हणता 
येईल, ७७७ 


(पृष्ठ ८ वरून-बंगाल...) 
दुसऱ्यांचे नाही. डॉ. खरे, नरीमन व सुभाष हे वळी महात्माजींच्या 
अहिसक हुकुमशाहीचे. तरीही डॉ. खरे व नरीमन यांच्यापेक्षा गांधीजी 
व सुभाष यांची लढत जास्त चांगली जुंपली. खरे वा नरीमन यांचे 
पाय खेचण्यास महाराष्ट्रातील रथीमहारथी उत्सुक होते. सुभाष- 
बाबृंच्या मागे सारा वंगाल होता. सारी हिंदी “तरुण पिढी सुभाष- 
वाबृंच्या पाठीशी होती. 

१९४२ सालची “चले जाव” चळवळ “ सुभाषवांबूंच्या मागे 
आपण राहू नये ” यासाठी महात्माजींनी सुरू केली. गांधीजींसमोर 
सुभाषवावू पराजित होऊनही शेवटी त्यांचाच प्रत्यक्षात विजय दिसू 
लागला. वैयक्तिक मत्सर फार वाईट. राष्ट्रहिताच्या आड येऊन 
तो माणसाला आंधळे वनवितो. गांधीजींची अवस्था तशीच झाली. 
बंगालचा दुष्काळ “ मानवनिर्मित” होता. काँग्रेसने त्यावर पांघरूण 
टाकले कारण त्यामागे बरेच मारवाडी व गुर्जर व्यापारी होते. 
त्या उलट, सुभाषवावूनी लाखो खंडी वर्मीज्‌ तांदूळ वंगालला देऊ 
केला. इंग्रजानी तो नाकारला. काँग्रसही तेथे स्वस्थ राहिली. 

गांधीजीना जे साधले नाही ते सुभापवावूनी करवून दाखविले. 
त्यामागे सावरकरांची प्रेरणा होती. त्यामुळे गांधीजींचा साहजिकच 
जास्त जळफळाट झाला. ही प्रेरणा घेऊन गांधीजीना जे हिंदु-मुस्लीम 
ऐक्य साधले नाही ते सुभाषबावूनी करवून दाखविले. खुद्द नेहरूनीच 
कबुलीजबाव दिला आहे “* भारताचा शोध' या त्यांच्या पुस्तकात 
नेहरू म्हणतात: 

“गुपषाट डॉग ल पराट प्राठाक्षा धिळीाता &ण1ा9/ 10ए॥त80 
गा ठेिठाणाच कयात. 1४ तठाताष्ट छ्या ४९०वा5$ 9९90 
5पततशा19% णाठप2्टाठपॉा. 2. ट०्पााा७ए. आत ९४०1४९ 
ह 8३्पांजाया2१्ट &0पडचझा). 116 [1141 09 0०प गोव 
0 $तपा2 0 15 0010९5 व्ा0प5९0त [९ ९0011४ 85 101०0५ 
65९ ॥३8त ताट वात [1९9 0808162 116 5110015 0 ताव 
हट्टा ८१८्टा णि ९९00णा. 1118४ ४९८१॥18 8150 1९ 5951110015 
० एपॉ४ क्याजाष्ट ताट एव्ा०प$ लाष्रांठण$ टा0ण05 1 गयतां9, 
छि गाठ कयात ॥॥॥७॥॥5 भात. 5115 का0 (0151915 


रश ६] एला85€णटत ता (0. घाणा. 110९09 18त 501४९0 . 


[16 टपणा ७8 00९ घ॥णाखा2$. [॥॥]९15९019/865, 50 
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४1५ आ00]6 ४८ ॥ठ. 60 50 
आझाद हिंद फौजेचा दणका 

या वीरांचे स्वागत गांधीजींच्या कांग्रेसने कसे केळे ?.या वीरांना 
* [८ 5णतांहश'5 ' म्हणून हिणविले गेले. इंग्रजानी * सुभाष- 


बाबू मेळे' अशी अफवा उठविली. सुभाषवावृंच्या मातेस तार कर- 


णार्‍यात गांधीजी पहिले होते ! अझाद हिंद फौजेच्या सैनिकांचा 
खटला काँग्रेसी नेहरू व भुलाभाई देसाई यानी लढविला. पण कां ? 
सुभाषवावूंच्या प्रेमामुळे नव्हे, तर लोकानी त्यांच्या तोंडात शेण 
घातले असते म्हणून. १९४६ साली लोकाना स्वातंत्रय अगदी जवळ 


स्प्टेंर९ दी |पा|व|ली ०७६८ ०>>>०>< 


दिसू लागले. गांधीजी व इतर काँग्रेसी पुढाऱ्यांचा प्रचार काय वाटेल 
ते म्हणो, - परंतु लोकांना ठाऊक झाले होते की इंग्रज साहेबाला शेव- 
टची लाथ सुभापववूच्या आझाद हिंद फोजने हाणली होती. त्यानंतर 
नाविंक दलाचे वंड व मुंबईतील असंतोषाचा भडका सवंप्रसिच्द 
आहेच. लॉर्ड वॅन्हेल या व्हाईसरॉयची कवुली गांधी व नेहरू 
भक्तानी लक्षात ठेवण्यासारखी,आहे: 


“झञाष्टटाधात [| रला. ७0 802 1शट्शींटा (0 कुवाट लाह 
छाडीढ गावा 0 0160 झआाष॥्ाट धरि[या१्ट ति ९४०५९0८ 
0० पाता.” 


गांधीजी श्रेष्ठ असतील. नेहरू असामान्य असतील. पण त्यांची 
“सुडवुद्धी” जास्तच भडक होती. निदान वंगालला तरी तसे वाटते. 
सुभाषवावूंचे नावनिशाण राहू नये यासाठी त्या दोघांनी केवढा खटा- 
टोप केला ! मात्र ' कौग्रेसचा इतिहास” या ग्रंथात पट्टाभिसीता- 
रामय्या या गांधीभक्ताने प्रांजळपणे कवूल केले आहे; 


“ ञ्ञातल्ट &॥ छि ताट एठगॉयाएठाळाश ४०णत (0 ताठ्फर 
8. ॥टाट ७85 9 शोझ्या शहा पाली 9 "गाचा ॥19( ठत 
॥0[. आगा2 09 ए८लटाट्त एट, ताचा. 180 रार िताटाटट 
व. 20010 ताड कात ९, 01 1९ ताला ९ पएर्‍जी0ाढ 
ट्टाट्वा. ताला 19. 5020655 200165 16 [1058 एशाठ तळा 
झा छट. १. इशतठणा ४०९ (0 ९ तै_णांत. 'णाड तालात 
ल उच्छाद 5 जाळा. 0ल्ट्यापटिते रा ॥15 1850 ऐ€भ- 
तव] 90ठा855 ४११5 1९ 10 ८ घेटटत ७000 ७५१ 500185 
छयाठ चिझार्‍याटत 115 0९्णा टणातएल. क्यात टक्षाल्या या एट 
हाठ्टा फाटा] हाा00ठॉटत आ 1. 5 तात तद्वाट 
भात ताठ दल एता शाळा. 128506 ० 5000695, 0०१ 
घालाठ एणा0$ 0४९." 


“ स्वातंत्याच्या गेल्या दहा वर्षात काँग्रेसने वंगालचे फार हाल केले. 
सुभाषबावू जिवंत राहते तर कदाचित्‌ बंगालची फाळणी ते होऊच 
न देते. आज बंगालचे डोके फिरले आहे. लालभाईंच्या कळपात 
बंगाल सामील झाला आहे. देशहितविरोधी कृत्ये करण्यात बंगाल 
मग्न आहे. बंगालमध्ये देशप्रेम व देशभक्ती औषधालाही उरली नाही. 


पण हे चित्र खरे नव्हे. 


नेहमीच छळ व अपमान सोशीत आलेल्या सावत्र मुलाची स्वावत्र 
आईविरुद्धची ही 1१०७७ॉ्खा आहे. हा' संताप आहे. हा प्रक्षोभ 
आहे. तो शांत करण्यासाठी प्रक्षोभाचे खरे कारण शोधन काढले 
पाहिजे. १ 

रोग्याच्या माथी खोट्याच रोगाचे लेबल लावून खोटीच उपाय- 
योजना करण्यात काय अर्थ आहे ? 


अनुक्रमणिका 


मराठीचा विकास : महाराष्ट्राचा विकास 


अनुक्रमणिका राज्य मराठी विकास संस्थेद्वारे 
संगणकीकृत 


दीनानाथ दलाल मेमोरिअल ट्रस्ट 


१६०0. ॥४०. ॥41--450 1८९६७७९ ॥४९०. 170 ६० ०४५ ४४॥४0५०५५ 97९-9७)/0१७॥१ जिया घोगीठाल वली 


कि श्एम डिझेल ऐॅजिन र्येरवरच 


विव्धिपयोजयी आहे. 


0॥०७४॥॥.॥ ॥॥९७॥४५॥॥-.४ 


क तेच घेतठे 
हेकरिती छन केले/ 


दहा हॉर्स पॉवरच्या किलॉस्कर १ एपु डिझेल एंजिन पेफिसेट्च्या साह्याने 
झ्ेताला वेळेवर व भरंपूर पाणी दिल्यामुळे अपाप पाक येवू शकले. 


पाणी द्यायचे काप्त नसताता ह्या एंजिनचा इतर कामांसाठी कसा उपयोग 
करावा ते किलॉस्कयांच्च्या विनापूल्य मिळणाऱ्या तांत्रिक सल्ला-व्यवस्थपुळे 
मळा कळून आले, आणि त्यामुळे पी खप पेसा मिळवू जकलो, 


१ एम्‌. १० हॉसे पॉवर 
वॉटर कूल्ड डिझेल एंजिन 


माझ्या किलोस्कर 
९ एम्‌ डिझेल एंजिनामुळे 
मला खूपच फायदा होतो 


प"०ण & 8४ ९८0०:6802 ७१ 


दर्जेदार डिज्ञेळ एंजिनांचे उत्पादक 
८5 ऑईल एंजिन्स लिमिटेड, 


राजेस्ट्ड ऑफिस : एल्फिन्स्टन रोड, खडकी, पुणे-३ (मारत) 
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अनुक्रमणिका 


